

“pour ce matin”, car si tu crois qu’elles m’amusent, les deux Récardy! et que je vais m’y ateler! Ah! non, alors! Je ne concours pas pour la société de sauvetage, moi, Roger, pas bon chien, pas terreneuve pour un sou! Roger aime pas collier ni demoiselle gentille comme si qu’elle était en sucre, pour tenir petit Roger e nlaisse, na!

Mme d’Aigrillières retint le franc rire qu’amenait sur sa bouche la saillie de son cher fils unique. Mais, toute à ses projets, elle arrêta la plaisanterie par sa figure sérieuse, presque fâchée; et Roger dut lui promettre de ne pas bouger des Falaises jusqu’au lever de ces dames, qui descendraient sans doute pour le premier déjeuner. Il prit un livre, mais son esprit ne suivait pas l’action. Après avoir lu deux pages d’un roman, il se trouva non avec l’héroïne de l’auteur, mais... à Chassin, dans le Pignadars silencieux, où passait, foulant à peine oeillets et bruyères roses, une belle enfant aux joues brunes et aux yeux transparents.

A ce moment, son rêve fut désagréablement interrompu par une voix de tête, très élevée, qui disait:

—Remonte, Emma, ton ruban est mal attaché, tu aurais mieux fait, ma fille, de mettre ta robe bleue, celle-ci fait un pli dans le dos. Allons, descends, et tiens-toi droite!

—Oui, maman, fit une voix blanche de jeune fille bien élevée.

La jeune personne, toute préoccupée de l’effet à produire, poussa la porte de la salle à manger, et feignant la surprise et la confusion, rougit à merveille et poussa un délicieux:

—Oh! pardon, Monsieur, je ne vous savais pas ici!

—Ça commence, grommela Roger, dans son for intérieur.

Il s’inclina sans sourire.

—Vous avez bien dormi, Mademoiselle?

—Pas trop, Monsieur, murmura-t-elle, en minaudant, puis, levant vers lui ses yeux noirs brillants et inexpressifs:

—Et vous, Monsieur?

—Oh! comme deux loirs, Mademoiselle.

L’énergie de la réponse déconcerta un peu Mlle de Récurdy.

Eh! quoi, elle était venue, ce monsieur l’avait vue, et aussitôt il n’avait pas été vaincu? Il avait pu dormir sans rêves et sous le même toit. Elle baissa ses petits yeux, où le dépit perçait déjà.

—Je ne sais où est ma mère.

—Oh! pas loin, croyez bien! Vous la retrouverez.

—Je le suppose!

Elle riait nerveusement et se disait déjà: “Ce monsieur n’est pas aimable, décidément!”

Roger de son côté pensait: Ah! ça, vont-elles m’instituer bonne d’enfant, les deux mères? Ah! mais, ah! mais! C’est que j’en ai déjà assez des mignardises à la demoiselle qui a perdu sa maman, comme si tout cela n’était pas combiné. On connaît le truc, ma petite!

Mlle de Récurdy admirait le paysage.

—Oh! est-ce beau! Oh! mais! c’est splendide! Avez-vous vu, Monsieur, cet effet de soleil sur la montagne?

Tout cela, débité d’un ton monotone et désintéressé de leçon apprise. Pendant ce temps, et pour mieux assouvir sa colère, Roger examinait la jeune Emma, et voici l’arrêt qu’il rendait sur elle “in petto”:

Fraîche voilà tout, fraîche, et pas trop mal faite... Mais des yeux bêtes, et une âme “idem”. Quand elle baisse les yeux, elle est même laide. Un joli sourire, par exemple... un peu carminé pourtant... pouah! une jeune fille de vingt ans qui se maquille!

Mademoiselle, c’est ici comme à Fontenoy, tirez d’abord! on vous attend, aussi courtoisement que possible! A ce moment, Mlle Emma se retourna.

—Monsieur Roger? vous permettez que je vous appelle par votre petit nom?

—Oh! cela n’a aucune conséquence! “Insolent!” pensa Emma.

—Monsieur Roger, savez-vous que