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LA MORT DE JOBIC

NOUVELLE BRETONNE INEDITE, PAR MARIE LE FRANC
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RANCOISE Le GUEN était restée veu-
F veuve a vingt-cing ans avec un enfant de
quelques mois. Mais cet état n’était pas
pour lui attirer un intérét ou une sympathie
particuliére. Sur la centaine de jeunes femmes
marié€es que contenait le village, le tiers d’entre
elles était dans la méme condition que Fran-
coise. Elles avaient vingt-cing ans et portaient
déja le chale noir et la coiffe de mousseline
€paisse des veuves, et elles ne songeaient pas a
se plaindre. C’était le sort commun des filles de
lile d’Arz : elles épousaient au son du biniou
les rudes Islandais touchant terre en passant,
entre deux campagnes de péche, puis les maris
s’embarquaient au bout de quelques semaines
et quelquefois elles ne les revoyaient plus. Un
pli scellé de rouge arrivait du bureau de I’Ins-
cription maritime pour leur apprendre que
I’ “Anne-Marie,” le “Notre-Dame de Bon Se-
cours” ou “Les Trois Fréres” venaient de se
perdre corps et bien.

De leur mariage, elles gardaient comme sou-
venirs une couronne de fleurs d’oranger sous un
globe de verre qui devait décorer la
cheminée leur vie durant et dans Uar-
moire un tablier de popeline, un cha-
le de velours, une lourde robe de mé-
rinos et une coiffe merveilleusement
brodée. Le plus souvent aussi, un
enfant au berceau.

- Pourquoi aurait-on plaint Francoi-
se Le Guen plus que les autres ? Elle
n’avait que son petit Jobic sur les
bras, elle, tandis que plusieurs res-
taient veuves avec une nichée de
marmots a élever. Et puis, elle possé-
dait des rentes, chacun savait ¢a. Des
rentes ! c’est-d-dire une chaumiére
que le meunier Le Guen lui avait
‘achetée au bout de I'ile pour son ma-
riage, ne pouvant la loger avec son
mari dans son moulin, et que le notai-
re désignait dans l'acte d’achat sous
le nom de “masure”, quatre murs de
torchis sous un toit de paille que le
vent du noroit échevelait un peu au-
dessus de la lucarne, comme il faisait
pour les cheveux blonds des enfants
du pays ; une dizaine de sillons au-
tour, que Frangoise travaillait elle-
meéme et qui lui donnaient le pain de
tout 'année, un mauvais pain mélan-
gé d’ivraie et de sable. C'étaient 1a =
toutes les-richesses de Francoise.

Elle non plus n’avait pas l'idée de
gémir et de se révolter. Quand le
malheur s’abattait sur les ferpmes
du village, pas une ne perdait de
temps a s’attendrir sur son sort. Pour
ne pas périr de miseére, il fallait tra-
vailler double, remplacer les bras des 2
disparus, tirer des flancs maigres de lile ce
qu'elle pouvait donner en seigle et en froment,
bécher, sarcler et moissonner parmi les ronces
et les orties, s’aventurer chaque jour sur la gre-
ve, a marée basse, et lever les goémons, fouiller
les rochers, promener partout les filets a la re-
cherche des coquillages et des crevettes dont
les gens de la ville sont friands.

Francoise faisait comme les autres. Tot le-
vée, elle était une des premiéres 3 venir peigner
ses beaux cheveux sur le seuil de la porte, puis
a aller remplir la cruche de grés 3 I'unique fon-
taine, a I'heure ou les grenouilles chantent en-
core dans les mares voisines et o la lune se
mire au fond de I'eau verte, comme un large né-
nuphar blanc. :

A son retour, le petit Jobic passait sa téte
ébouriffée entre les rideaux a fleurs du grand
lit, et Francoise, allant et venant dans la chau-
miére, lui parlait de sa voix rude, profonde et
douce. Le jour naissant laissait tomber un fais-
ceau de lumiére dans 'dtre noir, sur la pierre
poudrée de cendres. La mére ne manquait pas
. de montrer a4 I'enfant ce rayon du ciel et, ac-
croupie devant le foyer, une poignée de fougéres
séches 4 1a main, elle attendait avant d’allumer
le feu et de faire envoler "ame blanche du ma-
tin venue les visiter. y :

Le couvercle de la huche gringait, soulevé
par la main de la ménagére et une odeur de le-
vain et de froment se répandait dans la demeu-
re. Aussitot la porte ouverte, la derniére cou-
vée de poussins se précipitait et avec des pépie-
ments affairés, cueillaient du bec les miettes de
pain de la veille sur le sol battu, humide et noir,
au grand contentement de Jobic allongé a plat
ventre sur le bord du lit et imitant le glousse-
ment de la mére poule.

Francoise ne s'était guére ressentie de la
mort de son mari. Bien siir, elle 'avait pleuré,
car elle était bonne chrétienne ; elle avait fait
britler des cierges pour le repos de son ame.
Chaque fois qu’elle allait a Péglise, ses lévres
priaient pour lui, & 'ombre de sa cape de deuil ;
si tout d’'un coup il fut réapparu sur le seuil,
elle lui efit servi de bon coeur la plus grosse
écuellée de soupe et la meilleure tranche de
lard ; elle efit mis de 'ordre’ dans ses vétements,
en femme soigneuse qu’elle était, et le diman-
che, ils auraient été ensemble, avec Jobic entre
eux, a la messe, puis au cimetiére. ..
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Elle interrompait parfois le Jjeux de ses doigts.

_Mais vraiment, le défunt jurait trop fort et
aimait trop les petits verres et elle s’était vite
habituée 3 Pidée de ne plus revoir ses grosses~

ottes, sa pipe et son suroit.

Son fils lui suffisait. Elle Paimait d’un amour
farouche mais peu démonstratif, comme toutes
les paysannes bretonnes. Leur vie. était unie et
simple, grise comme leur ile, mais sereine com-
me elle, ‘Lo petit l'accompagnait partout :
quand elle allait dans le sillon, semant le blé a
gestes virils, elle ne se retournait pas pour le
voir, mais elle savait qu'il était 13, au bout du
champ, jouant parmi les grillons, lui-méme de
la couleur de glebe avec ses cheveux et sa peau
briilés, ses vétements de chanvre. Cela suffi-
sait a faire flotter une douceur suir son visage
aux lignes sévéres.

Chaque matin, ils ramassaient tous deux des
fagots de bruyere, d’ajoncs et de genéts, car il
n’y avait pas de bois dans I'ile et les habitarits
étaient trop pauvres pour s’approvisionner au
continent ; alors ils faisaient du feu on ne savait
avec quoi, de tout et de rien, ils grattaient les
flancs de l'ile, ils eussent briilé la terre et les
pierres. Le petit Jobic grimpait comme un che-
vreau sur les falaises et rapportait des brassées
de chiendent et de chardons mélés de pieds de
camonmille odorante; il était tout fier de grossir
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le fagot. Elle ne encourageait ni ne le remies
£ e - i brillait

ciait, mais essuyait de sa main brune ot
l'alliance d’cr le front baigné de sueur at €s”
sus des yeux bleus, francs et hardis. :

L’aprés-midi, ils allaient tous les deux Suf
les landes pour garder la vache. Et tandis g#
la mére s’asseyait a Iabri d’une broussalue';e'g
tricotant des chaussette d’un rose éclatant mes
de vert, a dessins compliqués, pour le p:; G
quand elle lenverrait 4 Iécole cet hiver, 1t €€
_cendait parmi les cailloux et le sable
gréve. :

De temps en temps, elle le cherchait des
yeux, et elle avait d’abord peine & le tfo‘é“?s
accroupi dans les goémons ou clapota’ﬂt a0
les flaqdes d’eau tiéde, a la poursuite flune AL
guille. Quand il avait fait quelque glecouvet
importante, dérangé un crabe vert qui doras
l'ombre d’un rocher, il criait, d'une VO}X.Ou 4
mélaient une demi-terreur et une demi-fier -
Mamin ! ce qui, dans la douce langue b.retonné_g
signifiait mére, et le vent lui apportait la =
ponse : Me mab ! mon fils, ‘taﬂdﬁ:‘
qu’il sentait les regards matem_rf’,
fixés sur lui et vers lesquels pot 2
tant, il ne levait pas la téte, tout%
cupé & protéger ses pieds nus Coft
Patteinte des redoutables pinces 1
crabe filant, de son allure b_an??
vers d’autres refuges.
ontin

" > . ey :
Elle, pendant ce temps, Je cet

a tricoter en chantonnant
voix monotone qu'elles ont’ tOHE
qu'elles prennent a c6té du rOU
du berceau et qui a un pett du i
ronnement de I'un, un pea de la
dence de l'autre. Elle interﬁomi@.
parfois le jeu de ses doigts agile ==
sait les bandeaux de ses €
avec une de ses aiguilles, *
ment, d’'un air de méditation et
putait combien il lui faudrait
ser d’écus pour acheter plus
le droit de ses fréres et de
soeurs sur le moulin du p‘ereq‘-‘
le voulait pour Jobic, et ot
grand, il moudrait le froment €
seigle de lile, le moulin de 18 &
dont elle verrait tourner les il
toile, en sortant sur le pas de 12
te. Quand le vent souffle}‘alt
soufflait toujours sur l'ile d'AL
penserait au grincement de 1a M
a I'envolement de la farine et ?"%e
til meunier Jobic, poudré & blaf
Un jour qu’elle avait pﬁl'du'f'a
d’une heure dans ses calculs
liers, elle leva la téte : devaﬂth»-
perte de vue, s’étendaient ces €
de vase grise et d’algues 8O
que la mer laisse derriére ffn?
retirant; pourtant, le flot commencait @ %
ter, les chenatx débordaient déja.c
Francoise songea que Jobic devait avol!
qu’il était temps aussi de traire la vacheé

pour aller jouer dans les canots & l’'ancté
bri du mole. '
Elle se leva, prit i travers les rochers:
pela, Uenfant. Aucune voix ne répor}Ch
barques A sec étaient vides, penchées s{al
cOté et comme haletantes. Elles resseil
a d’énormes poissons rejetés sur le sab fev ot
mer et qui attendent la marée suivaitz.
reprendre vie. : '
Francoise commenca 4 ginquiéter. J
petit n’allait plus loin que le mole. ‘fa
poussé par la soif ou la faim, avmt-—l,«.@
d’aller seul & la maison boire 4 la ¢rtt
prendre sur le dressoir un morceat d 1
En quelques enjambées, elle arriva 2
miére. De loin elle vit la porte fermee,
ce qui régnait A l'entour l'atteignit
comme une pierre et changea son af.
affolement, g



