
LE SAMEDI

EN SERRE CHAUDE

Nllar-uerite.-Aimez-vous les fleurs, M. Quatre Etoi-
les ?

Mr. Qtuatre Etoiles.-Si je les aime ! Je ne serais pas
ici six jours par semaine, ou votre nom n'est pas Mar-
guerite.

de Levallois. Ces tombereaux, chargés par.dessus
bord, laissent tomber de temps à autre, sur le
chemin, un de leurs cailloux noirs. Alors, les
garçonnets et les fillettes, que lei gans pauvres
des rues voisines ont expédiés, et qui épient l'a-
venture, se précipitent. Le caillou noir appar-
tient au plus adroit.

Mais, ce jour-là, la route était presque déserte,
et si un char apparaissait, il ne contenait qu'une
demie provision, d'où ricn ne giissait.

A midi, Henriette n'avait récolté que deux
débris de houille, moins gros que des noix. Une
femme, qui rentrait au logis, la trouva sous un
porche. Maintenant, la gamine n'avait plus l'air
joyeux, elle grelottait, saisie par le froid, ses
dents claquaient, ses mains, ses oreilles, ses joues
devenaient bleues.

-Qu'est-ce que tu attends i lui demanda la
femme.

-J'attends qu'une voiture de charbon passe,
répondit Henriette montrant son panier.

-Je comprends, reprit la femme, niais, au-
jourd'hui, il y a trop de neige, tu n'en verras
guère, de voitures, tu ferais mieux de retourner
chez toi.

-Avec mon panier vide, non, jamais, jamais
s'écria la petite.

-Pourquoi?
-Parce que ma tante me battrait.
Et, en prononçant cos mots, Henriette porta

machinalement la main à son épaule gauche,
comme si cette épaule souffrait de coups récem-
ment reçus.

-Alors, dit la femme, va jusqu'au pont d'As-
nières ; là, tu verras un chantier de houille, en
plein air, dans une cour entourée d'un mur et
d'un treillis; tu attraperas peut-être quelque
chose aux environs. Seulement, ce n'est pas tout
près d'ici, le pont d'Asnières.

-Cela ne fait rien, fit Henriette, déjà rega-
gnée à l'espérance, et, après avoir soufflé dans ses
doigts, elle s'é!oigna, marchant bravement.

Cependant, un brouillard plombeux venait de
masquer le soleil. Il se condensait en une pous.
sière fine qui perçait les vêtements et enveloppait
la peau d'une sorte de cilice glacial. Henriette
alla à travers ce brouillard, et ca n'est que deux
heures plus tard qu'elle atteignit le chantier. Un
voiturier qui y rentrait, debout au milieu de sa
charrette, faillit l'écraser. Elle était arrêtée près
de la porte, et elle examinait, comme pétrifiée,
d'un oil agrandi, l'énorme tas de charbon qui se
dressait dans la cour. Elle pensait sans doute:
" Un seul morceau du tas remplirait mon pa-
nier 1 "

Aux cris du voiturier, elle recula, et le con-
cierge vint ouvrir la porte, qu'il referma aussitôt
le char entré.

Quelques instants encore, elle considéra le tas.

Ensuite, elle fit le tout du chantier, rasant les
murs. Son pied cherchait sous la neige ; mais,
s'il rencontrait un corps dur, ce n'était jamais
qu'une pierre. Ensuite, elle s'immobilisa, près de
la porte, le regard fixé sur le tas.

Le concierge, qui, de la fenêtre de sa loge, exa-
minait son manège, sortit et lui cria durement
de s'en aller.

Elle partit, tête basse.
Le concierge la prenait pour une voleuse (peut-

être, en ellet, songeait-elle vaguement à s'empa.
rer d'un morceau de charbon), il ne fit point at-
tention, sur le moment, à son attitude.

Plus tard,-après l'événement,-il conta
-A présent, cela me revient : la petite mar-

chait diflicilement ; elle traînait les jambes...
Elle paraissait très fatiguée. A un moment, elle
perdit un de ses sabots dans la neige, et elle pié-
tina longtemps en gémissant avant de le retrou-
ver. Mais je me disais que c'étaient des trucs.

Pendant les trois heures qui suivirent, les tra-
ces de l'enfant se perlent. Elle s'engagea pro-
bablement dans la rue qui longe l'usine à gaz;
cette rue est en contre-bas du chemin de fer, le
vent y avait chassé la neige des hauteurs voi-
sines. Henriette n'aura pu avancer, elle sera re-
venue sur ses pas, aura erré de droite et de
gauche. Le froid était épouvantable. Ses che-
villes et ses bras, de seconde en seconde, se seront
alourdis. Elle aura senti la fièvre la gagner, et à
la fièvre succéder una lassitude extrême. Elle se
sera traînée çà et là, au hasard.

A la tombée de !a nuit, l'allumeur de réverbères
l'aperçut sur le quai qui con·luit à Neuilly.
Adossée au mur d'une propriété, elle semblait re-
garder les lumières qui dansaient dans le fleuve.
Il crut qu'elle appartenait à quelque maison voi-
sine ; il passa son chemin.

Puis, ses traces se perdent encore. De sa soirée,
personne ne sait rien.

Le lendemain, on la trouvait morte sur la
berge, à deux pas du pont d'Asnières. Sans doute,
dans un effort suprême, elle avait voulu retour-
ner une dernière fois au tas de charbon, et, ses
membres s'engourdissant de plus en plus, n'avait
pu arriver jusqu'au chantier; alors, elle avait
pensé à l'arche du pont, sous laquelle on pouvait
trouver un peu d'abri, elle était descendue du
quai et était tombée. Voilà, du moins, ce qu'on
pensa.

Elle avait les mains croisées, sa chevelure brune
s'éparpillait dans la neige blanche, et, le long de
ses joues, des larmes se voyaient, gelées. - Le
Radical.

PAUL HIUSY.

LE COU EN TIRE-BOUCHON

Alphou.- 'oit sors-tu? Où t'es-tu mis le cou?
.AlfreLd.-Voilk! Ce sont les efTorts que j'ai faita pour

regarder en même temps, dans les vingt maisons où je
suis allé, les cinq ou six enfants <lui me montraient
tous leurs joujoux en même temps.

VEUVE ll('.TROACTI\TV E

Madame, (rencoairant son ancienne risiinière qui l'a
/ai«sse six teois avant pour se marier). - Quoi! Polline,
vous êtes en leuil !

/'ollinc. -Oui, madame, <le moln premier mari.
Malame.--De votre.. . quoi?
/'oltine.-Mon premier. Imaginez-vous qu'il est mort.

Comme trois mois <le mariage, ça ie fait pas un compte,
j'en ai pris un autre pour finir mon temps; ça n'empêche
pas que je porte le deuil, naturellement.

TIIÉATRE ROYAL

Le Théâtre Royal fait fureur cette semaine.
A chaque représentation, la salle est comble. La
troupe de Gus Hill mérite en effet tous les encou-
ragements possibles. C'est une troupt nombreuse
et exclusiement composée d'artistes éminents.
Gus Iill est superbe. Lis deux comédiens irlan-
dais Leonard et Flynn, ouvrent le feu, et par leur
entrain préparent l'auditoire pour ce qui doit
suivre. Bryant et Saville sont lien rdçus. L3s
deux nègres John et Harry Dillon font un joli
couple. Mlle Estelle Wellington chante admira-
blement bien et charme ceux qui l'écoute.

En un mot c'est une magnifique troupe digne
de tous les encouragements.

La semaine prochaine on jouera : Two Old
Cronies.

D'ACCORD

Jlorace.-Ha ! C'est dans une maison de pen-
sion que tu as rencontré mademoiselle Finemou-
che! Quel a donc été le lien de sympathie entre
elle et toi?

Charles.-L'usage des pruneaux.

QUEEN'S THEATRE

C'est un fait établi que Wilson Bi.rrett est un
grand tragédien et qu'il plait beaucoup au public
Montrélais. Lundi de cette semaine, la salle du
Queen's était telle, que la foule a dû briser les
portes, tellement ell- était compacte. Personne
n'a été plus surpris que Wilson Barrett, quant à
la sortie du théâtre, il fut enlevé par l"s t tudi ints
du McGill et conduit jusqu'à son hôtt I dans un
magnifique sleigh Ceci atteste <le son talent < t
de sen succès. Silver King est un mélodrmm
connu du monde entier. L% comp;agnmie qui en
donne la production est nombreuse, et chaque
membre remplit son rôle à la perfection. Mr
Juhn Franklin est une ressemblaince frappante
avec le li'utenant-gouverneur M. Chapleau. Il
fut rappelé à maints reprises. Nous somnes cer-
t ains que le Queen's Théâtre sera bondé de monde
à chaque représentation.

La semaine prochaine Rohei t Mantell tiendra
l'alliche. Les journaux éti angers en <lisent beau-
coup> de bien.


