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belle, & Olivier qui I'effleura de ses 1évres, échangea un rapide shake-
hands avec miss Stone, et déposa un baiser presque tendre sur le front
quinclinait vers elle son préféré, le plus jeune de ses petits-fils.

Comme elle prenait place & table, lord Olivier ayant fait évoluer
son fauteuil se trouva en face d’elle et il crut remarquer que son
visage placéd en pleine lumiére et trés blane, comme celui de Gérall,
son vivant portrait, était altéré par une sorte d’angoisse et plus pale.

— Etes-vous souffrante, ma meére ? questionna-t-il, surpris par ce
charigement de physionomie qui lui avait échappé tout d’abord, et
l'agitation inavouée que trahissaient tous les mouvements de la com-
tesse. ' .

—Non, répondit celle-ci d’'une voix bréve.

Et, tandis qu'un domestique faisait circuler les hors-d’ceuvre, elle
parut s'absorber entiérement dans le récit qu'entamait Gérald, d'un
match de billard anque! il avait assisté la veille & Dumbarton.

Le repas fut peu animé ; les convives étaient préoccupés, comme
contraints.

Le pauvre Hooper en fut pour ses frais d'imagination, car lady

Au
du
& peine aux plats quon lui présentait.

~ Seul Gérald, a cet heureux fge ot l'on a toujours faim, et la cou-
sine Ethel qui semblait avoir un formidable arriéré de privations &
compenser, faisaient honneur au menu si artistement combiné par le
maitre d’hdtel.

Lorsque, ap:&s avoir fait servir le dessert et jeté un dernier coup
d'ceil autour de la salle & manger, le domestique s’éclipsa, la comtesse,
au lieu de. plonger sa cuiller en vermeil dans la gelée de fruits qui
tremblait, rosée, sur son assiette, la posa brusquement, et, se tournant
vers sa vieille parente : :

—Ethel, demanda-t-elle, la voix soudain changée, savez-vous
quel 4ge peut avoir aujourd’hui l'enfant de ma fille.... de Flora
Ruthwen, veux-je dire, de cette Flora révoltée, qui a, un jour, aban-
donné sa famille et son pays pour épouser, en France, un misérable
officier de fortune ? .

Elle parlait d'un ton &pre olt grondait une amére rancune que ni
les années écoulées, ni la séparation, ni la mort méme n’avaient apaisée.

—L'enfant de. ... Flora? balbutia Ethel Stone effarée, osant &
peine prononcer ce nom qu'en un aceds d’inoubliable colére la com-
tesse avait déclaré ne plus jamais vouloir entendre.

—Qui, ne comprenez-vous pas de qui je veux parler ? reprit lady
Augusta avec emportement. Ne vous souvenez-vous plus de rien ?...

Oh ! 81, elle se souvenait.

Elle se souvenait de I'enfance et de la jeunesse de Flora Ruthwen,
une créature fréle et charmante, bonne et tendre, au gracieux sourire,
au regard d’une caresse enveloppante, irrésistible. ... nature exquise
comprimée souvent par la domination tyrannique de lady Augusta.

Elle se souvenait du départ de Flora en.pleurs, frissonnante sous
les éclats de la voix irritée de sa mére, de Flora, bannie & jamais. ...
dont les lettres mdmes ne pouvaient franchir le seuil du manoir. Elle
se souvenait ....un soir, on en ayait remis une & la comtesse, et
celle-¢i, & la vue seule de la suscription, se raidissant dans son indiffé-
rence glacée, avait, sans la décacheter, jeté la pauvre missive dans les
flammes du foyer.

Elle n’avait pas briilé cependant, et, durant plus d’une heure, le
regard d’Ethel avait été attiré par ce carré de papier gris pile, tombé
derriére un tison & demi calciné et que le feu semblait respecter.

Et lorsque lady Augusta eut quitté Fappartement, elle avait osé,
elle, la timide Ethel, emportée par une invincible attraction, retirer
du foyer cette petite lettre qui contenait des nouvelles de 'exilée, la
décacheter et la lire.... Elle annoncait la naissance d'un petit
enfant,

Ce soir-1a, le manoir était mis sens dessus dessous par un pareil
événement : la jeune femme de lord Ruthwen lui donnait, aprés neuf
ans d’attente, un second fils, et tout le monde était trop absorbé dans
cette joie pour prendre garde & la mine plus ou moins agitée de la
cousine Ethel.

Elle se souvenait, et elle dit :

. —L'enfant de Flora doit avoir 'dge de Gérald.

—Quinze ans!.... quinze ans déja& ! murmura la comtesse en
passant la main sur son front ol se erensait un pli soucieux.

Noll fixait sur elle son regard profond.

—Auriez-vous regu, ma mére, des nouvelles de ma tante Flora ?

Lady Augusta frissonna légérement.

. —Elle. ... vient de mourir en France, & Arcachon, dans une dé-
tresse absolue. i

En dépit de son orgueilleux ressentiment, une larme monta &
ses paupidres, & I'évocation de cette mort lointaine, des angoisses et
des douleurs qui l'avaient entourée. . ..

Maie elle se ressaisit rapidement. .

—Elle est morte; morte sans tenter une démarche auprés de

moi, ayant préféré la misére & 'humiliation de solliciter mon secours,
morte sans avoir regretté ses torts et demandé son pardon! reprit-

sta qui, sans nul doute, avait 'appétit capricieux, ne mangea que

ut des dents. Noll — ¢’était chez lui atfaire d’habitude — touchait |
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elle en énumérant & plaisir ses griefs contre la pauvre Flora, comme
pour empécher son cceur de s'amollir de nouveau. Aujourd’hui, ce
sont des étrangers qui m’écrivent. Elle a laissé une fille! et, pour
celle-la seulement, son indomptable fierté a fléchi. En mourant, elle
a chargé la religieuse qui la soignait de me supplier d’avoir pitié de
'orpheline, de la recevoir, de la garder prés de moi. ...

Lord Olivier se redressa dans son fauteuil et dit vivement :

—Qu’elle vienne ! Les portes de Kilmore-Castle lui sont ou-
vertes toutes grandes.

Lady Ruthwen secoua la téte. _

—Vous ne savez pas les conditions qu’on nous impose.

Elle appuya sur le mot avec intention.

—Des conditions ? intervint ironiquement Gérald qui, jusqu’alors,
avait écouté silencieusement ; est-ce done A ceux qui implorent de
manifester des exigences ?

—Celles-ci sont d'une nature particulidre et dignes assurément
du.fanatisme catholique. Ce Jean Dally qui m’a enlevé ma fille me
I'a bien ravie tout enfiére, car il a fait passer son mysticisme exalté
en I'Ame crédule de Flora. Dans I'exposé de ses dernidres volontés,
elle déclara que, malgré son ardent désir de voir sa fille recueillie par
nous, elle préférerait 'abandonner & la charité des étrangers, la vouer
4 la miseére et & l'isolement plutdt que de nous la confier si, dans la
famille, sa religion devait étre en péril, et si nous ne prenions l'enga-
gement formel de respecter ses croyances.

—Pauvre Flora ! soupira la cousine Ethel, ¢’était une malheureuse
et chére enfant !

Lady Augusta souleva les épaules. :

—Elle a abreuvé ma vie d’amertume, et maintenant encore c’est
elle qui éléve une barriére entre sa fille et moi.

Il ne semblait pas cependant que le chagrin I'eit prématurément
brisée, car sa taille demeurait haute et droite et. méme en cet instant
nulle trace de larmes ne meurtrissait ses paupiéres.

—Sa fille!.... qui a hérite sans doute de son obstination et du
fanatisme paternel. ~

Elle ajouta plus bas, pour elle seule, avec une secréte appréhension :

—~Quinze ans déja. . .. et le vivant portrait de sa mére. ... une
rose & sa premiétre aurore! Comme je paraitrai vieille auprés delle,

—Ma mére, avez-vous répondu A cette communication ? interrogea.
Olivier aprés un instant de silence.

—Pas encore. Je n’ai requ la lettre qu'au moment de descendre et
c’est sa lecture qui m’a retardée. Mais je dois écrire ce soir méme, Je -
n'entends pas me ployer & une exigence outrageante.

—Ma tante Flora Dally — le nom fut accentué comme pour une
protestation — ma tante Flora Dally avait le droit de formuler cette
réserve, déclara, froidement lord Ruthwen. Je dirai méme plus: elle
a eu raison et ¢’était son devoir d’agir ainsi. , ..

La comtesse le regarda, stupéfaite.

—Il vous paraitrait donc naturel que je traite de puissance &
puissance avec une religieuse inconnue dont rien n’appuie les dires,
apres tout, et une petite fille de 'ige de Gérald, qui me doit, elle, le
respect et I'obéissance 4 défaut d’affection ?

Noll baissa la téte affirmativement.

—C’est une obligation de conseience et de loyauté, dit-il.

A sui



