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Comme si elle eiit aper¢u un objet invisible pour d’antres, ses
yeux ne quittaient pas la méme direction ; il y avait dans cette fixité
de son regard, quelque chose de tragique qui rappellait ces person-
nages de l'antiquité, obéissant & une loi fatale, inexorable. Ses traits
avaient pris une effrayante rigidité.

Elle s’assit devant son bureau, comme si elle eit réellement &
aligner des chiffres ; mais les coudes sur la table et la téte dans ses
mains, elle resta immobile.

Soudaln, elle murmura :

—J¢ suis loin encore de la vicillesse, mais quelle existence et
quel passé ! Oh! le passé ! Pourquoi ne peut-on pas faire qu'il n’ait
Jamais existé ? Les souvenirs ! Pourquoi ne peut-on pas les effacer ?

Son passé, sa vie, elle voyait comme si, devant elle, un miroir
magique en efit reflété I'image.

Les unes apres les autres, ses années défilaient avee tous les per-
sonnages qui avaient joué un réle dans son existence tourmentée.

D’abord elle se voyait toute petite, grelottant dans une mansarde
ouverte & tous les vents, sc¢ pressant contre sa mére qui ne parvenait
pas & la réchauffer et qui lui répondait par des sanglots quand elle
criait : “ J'ai faim ! ”

Puis apparaissait la belle figure du bon docteur Villarceau. Ah !
comme elle sentait cruellement, & présent, combien elle avait été in-
grate envers le bon docteur et Mme Villarceau, et peu digne de leurs
bienfaits.

Et Valentine, dont elle se disait la meilleure amie, et & qui elle
avait voulu faire tant de mal.

Et son mari, le meilleur des hommes, qu'elle avait abominable-
ment trompé.

Il I'avait chassée, mais ne le méritait-elle pas ? Il l'avait séparée
de son enfant, mais avait-elle encore droit aux caresses de son fils ?

Elle s'était éloignée du domicile conjugal le front haut, la haine
au cceur, presque heureuse de se sentir, de pouvoir se livrer sans frein
& ses passions effrénées.

Mais si, elle avait eu un sentiment vrai : son affection pour son
fils. Hélas ! cela ne suflisait pas a la réhabiliter & ses propres yeux. . ..
Maintenant, elle avait encore un autre sentiment vrai : celui de sa dé-
gradation et de son indignité.

Pendant plusicurs années son existence avait été luxueuse ; l'or
avait glissé entre ses mains, sans qu’elle elt janais, dans sun égoisine,
la pensée de secourir une infortune.

Elle se comparait & Forestier, le bandit.
mieux que lui ?

Sans doute, elle n'avait pas fracturé des meubles pour voler;
mais avait-elle été moins coupable ?

En ce moment, out le flambeau de sa conscience jetait sur son
passé sa vive lumiére, elle se faisait horreur.

Elle avait cru que 'amour maternel 'avait régénérée et rachetée.
C'était faux, elie s’était trompée ; non, cela n’était pas, ne pouvait pas
étre.

Ah ! comme elle sentait bien, maintenant, que les joies de la
famille lui étaient interdites, & elle, qui_avait tout foulé aux pieds,
qui avait oublié pendant tant d’années qu’elle était épouse, quelle
était mere ! Quelle place pouvait-elle occuper entre cet honnéte
homme, qu’elle avait mortellement outragé, et son fils, et Georgette,
ces deux jeunes gens d’une nature si loyale et qui méritaient si bien
d’étre heureux ?

Non, en admettant méme la sincérité du pardon, touiours, entre
son mari, ses enfants et clle, s'éleverait une barriére qui ne pourrait
iamais s'abaisser.

Drailleurs, ce pardon qui lui était accordé, son mari n’allait-il pas
le retirer, a présent qué le Dr Delteil lui avait fait connaitre les écra-
santes révélations de Forestier.

—1I1 le faut, il le faut ! pronon¢a-t-elle d’une voix ereuse.

Alors, avec une agitation fébrile, elle ouvrit son séeretaire. Du
fond d’un des tiroirs elle tiya un écrin de jade et en it sortir un petit
flacon, dont la fermeture et la. monture étaient l'cuvre d'un de ces
ciseleurs indous qui, avec des instruments peu perfectionnés, produi-
sent des merveilles de patience et de délicatesse.

Dans le flacon brillait un liquide couleur de rubis.
présent que lui avait fait un riche indou.
homme lui avait dit :

“ La liqueur que contient ce tlacon est un poison que jai expé-
menté sur des gens & mon service. Sion avale tout le contenu du
flacon, on tombe foudroyé ; si on en absorbe deux gouttes seulement,
la mort ne vient qu’au bout de deux heures ; avee quatre gouttes, on
n’a plus qu'une heure & vivre.”

Alors elle appcla Elisabeth.

—Ma chére, lui dit-elle, vous m’avez toujours bien servie, et vous
avez beaucoup contribué & la prospérité de cette maison. Si je dois
la quitter, je veux que ce soit vous qui me remplaciez ; j’a1 pris des
dispositions en conséquence.

—~Quoi ! madame, s'écria la demoiselle de magasin, vous songez
# vous retirer ?

Valait-elle beaucoup

C’était un
Elle se souvenait que cet

—Un peu plus tot, un peu plus tard, il le faudra. Vous connais-
sez la clientéle, mes correspondants a I'étranger ; nul mieux que vous
ne saurait continuer mon commerce.

—de le veux bien, madame ; mais je n’ai pas Uargent nécessaire

—Ne vous inquiétez pas de cela.

Elle congédia Elisabeth, en lui disant d’envoyer chercher une
voiture. )

Elle mit dans une enveloppe, qu'elle cacheta, un papier que la
veille, avant de se coucher, elle avait eouvert de son écriture. Sur
l'enveloppe, elle éerivit :

“ Ceci est mon testament.”

Ensuite, elle prit une feuille blanche sur laquelle, d'une main
assez ferme, elle traca ces lignes :

“ Qu’on n’accuse personne de ma wmort ; c’est volontairement que
je quitte la vie, parce que je ne pourrais étre quune cause d’ennuis et
de tourments pour les miens. Je demande pardon & Dieu et aux étres
aimés que je laisse derriére moi.”

Alors, se plagant devant la glace, elle avala le poison.

Un instant apres, la figure couverte d’'un voile épais, elle monta
dans le fiacre qui l'attendait, en donnant au cocher I'adresse de son
mari.

Pendant que la voiture roulait sur le pavé des rues, Léonie
éprouvait une étrange sensation de bien-étre ; il lui semblait ressen-
tir dans ses veines comme un courant dont il lui était impossible de
déterminer le caractere.

Une secousse de la voiture 'avertit quelle était arrivée.

Elle retrouva le sens de la réalité et mit pied & terre.

Paul et Georgette, venus & sa rencontre, I'attendaient sur le seuil
de la porte.

Le jeune homme offrit son bras & sa mére pour la conduire &
Fappartement du sculpteur sur bois.

XXVI.—EXPIATION

"~ En montant 'escalier. Paul sentit que le bras de sa meére trem-
blait sous le sien, et qu’elle sappuyait sur lui, comme lassée.

—Chere mere, lui dit-il, vous tremblez ; pourquei ?

—Une émotion bien naturelle.

—C’est vrai. Mais vous n'avez point & redouter l'accueil qui vous
attend : mon pére est bon, jamais il n’a manqué & sa parole ; le pardon
qu’il a promis n’est pas seulement sur ses lévres, il est aussi dans son
ceeur.

—dJe veux le croire, mon fils, oui, je veux le croire.

Des gouttelettes de sueur perlaient & son front.

Il entrérent. La table était servie. Lebrun se tenait debout ;
lui aussi était sous le coup d’une violente émotion.

11 fit quelgues pas vers sa femme.

Celle-ci ne vit point la colére dans les yeux de son mari, ni sa
bouche préte a la maudire.

—II ne sait rien, pensa-t-elle, M. Delteil n’a pas parlé.

Et elle tomba & genoux devant le vieillard.

—Que faites-vous, Léonie ? s'écria vivement Lebrun, on ne s’age-
nouille que devant Dieu !

II lui tendit la main, I'aida & se relever, la fit asseoir dans un
fauteuil et, pendant quelques instants, silencieux, il la contemnpla avec
une expression d2 douloureuse pitié.

Cette femme, qu'il avait connue si belle. si attirante, avait perdu
non seulement sa fraicheur, mais encore ce charme qui survit a la jeu-
nesse ; ses levres étaient décolorées ses joues péles, ses yeux ternes,
¢t en quelques jours ses cheveux avaient blanchi.

Lebrun ne pouvait soupgonner que, chez sa femme, un poison
agissait violemment. .

—Léonie, dit-il, tristement, est-ce ainsi que je devais vous revoir ?

—Vous, Auguste, répondit-elle, les années ont passé sur votre
visage d’honnéte homme sans en altérer les traits ; c’est que vousavez
toujours eu la conscience tranquille, tandis que moi. . ..

—Léonie, ne rappelons pas le passé !

—Je ne le rappelle que pour vous montrez & quel point jappré-
cie le pardon que vous avez promis & nos enfants de m’accorder, et
que je sollicite & mon tour de votre générosité et de votre bonté.

—Je vous pardonne, Léonie.

—dJe vous remercie, Auguste, et je remercie aussi nos enfants,
qui ont si éloquemment plaidé ma cause.

—Léonie, il me semble que vous ne I'accueillez pas avec beaucoup
de joie, ce pardon que vous avez tant désiré.

—C(C’est qu’en pensant au bonheur que jai laissé échapper, j’ai le
regret douloureux de l'avoir perdu.
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