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p—re—

Tout & coup la flamme indiscréte de ses claires
prunelles s'éteignit, et au bout de quelques se-
condes, d’une voix presque indifférente, un peu
lente il répondit :

—Non, pas méme M. de Sauves, c’est inutile.

Cette restriction géna un peu la femme de
<hambre.

Elle reprit l'omnibus qui devait la rapporter &
Belleville et la gorge légérement serrée, le ceeur
1ui battant un peu plus fort qu’'a l'ordinaire, elle
se disait :

—Aprés tout, M. Pierre est le chef de la fa-
mille. Il estsi honnéte et si bon... J’ai voulu faire
A ma téte sans le consulter, j’ai peut-&tre eu tors.

A trois jours de 14, une voiture s'arréta devant
Yusine, et un homme correctement vétu de noir,
petit et nerveux avec des yeux clairs, au regard
d’une ténacité et d'une énergie extraordinaires,
en descendit.

Il marchait vite, d'un pas leste et nerveux.

—M. de Sauves ! demauda-t-il dés l'entrée de
1a maison.

Un ouvrier qui sortait lui indiqua le grand bati-
ment au fond de la cour et au-dessus duquel s'éle-
vait le panache de fumée, du haut fourneau de
T'usine.

-—Vous voyez bien cette porte la-bas, n'est-ce
pas ? fit-il avec complaisance.

-—Oui, dit lautre.

—Vous entrerez. Tout de suite & gauche, vous
trouverez ce mot : Bureau. C’est la que se tient
toujours le patron. Pas besoin, de vous faire an-
noncer, il regoit tout le monde.

—Merci, mon brave, répondit l'inconnu.

Et trés vivement, ainsi quil semblait faire
toute chose, il se dirigea vers l'endroit indiqué.

Quand il ouvrit la porte, Pierre était seul, assis
derritre le grand bureau plat, dont Georges jadis
occupait un c6té et lui 'autre.

La pitce était simple, tendue d'un papier vert
comme tous les cabinets d’affaires de Paris, avec
quelques chaises de cuir, des rideaux et deux fau-
teuils de la méme nuance.

A terre point de tapis.

Aux murs, de nombreux modeles de bois sculp-
tés, appliques, bouquets, motifs, fabriqués dans la
maison.

Sur la cheminée, une corbeille et deux grands
candélabres, I'une des choses les mieux réussies,
mais qui avait donné le plus de peine a M. de
Sauves,

Le bureau était encombré de paniers, de dessins,
de projets ; la correspondance du matin était in-
tacte sur un coin.

Pierrve, au lieu de Pouvrir était accoudé au bu-
reay, la téte appuyée sur ses mains relevées, le re-
gard fixe, la physionomi¢ bouleversée, l'empreinte
d'un sentiment qui pouvait &tre au choix, ou une
intense préoccupation, ou une douleur profonde.

En entendant la porte refermer, il leva les
yeux.

A la vue d'un étranger, il se leva et indiqua un
siege 4 celui qui était devant lui.

Mais Pinconnu, sans lui obéir, considérait M. de
Sauves avec une si bizarre insistance que celui-ci
se sentit géné de ce clair regard sc utateur et
presque fixe, appuyé obstinément sur lui.

—Pardon, monsieur, dit-ilen se levant tout a
fait, & qui ai-je 'honneur de parler

—L’autre répondit en s’inclinant légérement.

.—Je suis M. Marais.

La physionomie de Pierre de Sauves ne changea
pas.

—M. Marais, répéta-t-il.
sans doute ?. ...

Et comme linconnu souriait sans répondre,
Pierre prit ce sourire pour une affirmation.

—Vous désirez voir nos produits, monsieur,
continua-t-il. Veuillez me dire quel genre vous
voulez ?

—Je ne suis point commissionnaire, dit 'autre.
Je suis M. Marais, le chef de la shreté, et je viens
pour la disparition de M. Chaniers.

Subitement, M. de Sauves devint plus blanc
que la cire.

—Mon Dieu ! fit-il, tout & coup bouleversé &
rendre 'dime.

Puis au bout de quelques instants reprenant un
peu possession de soi-méme.

Un commissionnaire

—Auriez-vous de ses nouvelles ! demanda
Pierre.

—Non, répondit le magistrat, pas du tout.

M. de Sauves laissa voir un extréme étonne-
men'. .

—Pas de nouvelles ? fit-il, alors pourquoi étes-
vous venu ?.. Comment avez-vous su ?

Il pensait & Jeanne Descours.

11 se disait que si cette histoire était connue du
ahef de la siireté ou de ses agents, des indiscrétions
seraient évidemment commises, des indiscrétions
qui pourraient revenir aux oreilles d’Adéle et dé-
truiraient & jamais son bonheur.

Car il n’avait pas renoncé, lui, Pierre, & voir
rentrer Georges & la maison.

Etait-il possible qu'un jour ou l'autre sa folie ne
Iabandonnit pas, que ses yeux ne se rouvrissent
pas, que le repentir n’entrat pas dans son ceeur et
ne le ramenat pas vers sa femme, vers sa fille, con-
fus et aimant ?

Tandis que si elle savait 'infidélité de son mari,
¢’était, pour une nature comme la sienne, 'irrépa-
rable malheur, le désespoir éternel, sans consola-
tion.

M. Marais, devant les hésitations, les angoisses,
la paleur de M. de Sauves se taisait, le dévisa-
geant, I'observant plus que jamais.

—Voici Texplication que vous me demandez,
monsieur, dit-il enfin. Il y a trois jours, made-
moiselle Suzanne Verges, se disant femme de
chambre de Mme Chaniers, est venue e déclarer
que son maitre avait disparu et que la famille dé-
sespérée me priait de faire des recherches.

Un vif mouvement de contrariété crispa la bou-
che de M. de Sauves.

Le chef s’en apergut, mais continua, comme s'il
n’avait rien vu : .

—Aviez-vous connaissance de cette démarche-
la?

—Non, monsieur, je I'ignorais Et si j'eusse été
consulté, jeusse conseillé & Suzanne de la point
faire.

—Serais-je indiscret de vous demander pour-
quoi ?

Pierre essaya de sourire.

—Oui, dit-il, un peu. Pour vous répondre dans
la limite du possible, je tiens & vous affirmer que
Je crois mon beau-frére absent pour quelque affaire
intime ; q2’il reviendra avant longtemps ; mais
qu’essayer de soulever le voile dont il s'entoure
pourrait & mon avis avoir de graves conséquences
goit, pour lui, soit pour d’autres.

—~Cherchez la feme, dit mystérieusement M.
Marais.

—Non, au contraire, répondit vivement 1'ingé.
nieur, je vous supplie de ne pas la chercher.

Puis au bout de quelques secondes d’un silence,
sinon pénible, du moins embarrassé :

——Tenez, monsieur fit Pierre spontanément, je
ne vous connais pas personnellement, mais je sais

- par des amis que vous &tes un homme de ceeur, eh

bien ! comprenez la situation, comprenez-la &
demi-mot : il y a la, 4 cOté, une jeune femme, ma
seeur, dont j’ai été un peu le pere. Elle adore son
mari. Elle s'inquitte horriblement de son ab-
sence. Je ne sais pas ou est Georges. Je ne pré-
sume méme pas. Mais supposez qu’il ait oublié ses
devoirs, quil ait cédé & quelque tentation subite,
qu'un de vos agents le découvre, que ma sceur
lapprenne. ... elle peut en mourir. Et si elle n’en
meurt pas, quelle profonde blessure pour son ceeur.

— Assez, monsieur, dit le chef de la siireté, con-
quis par l'expression loyale et sympathique de M.
de Sauves. Je n’agirai désormais que dans la
mesure de vos désirs ou de votre demande person-
nelle.

—DMerci, monsieur, Jusqu'a présent, quavez-
vous fait

—Pas grand chose, je n’avais pas de données.
J’ai envoyé mes hommes dans les grands hotels,
dans les cexcles, & la Morgue aussi.

Nulle part, il n’y a eu d’'indice, pas méme un
renseignement. M. Georges Chaniers dont nous
avions la photographie, et qui était connu dans un
certain monde, n'a été vu nulle part. J'ai égale-
ment télégraphié dans les diverses petites stations
balnéaires d’été, en Normandie, en Bretagne,
méme & Bade et & Spa. :

A ce dernier nom, Pierre eut une secousse qui
I'ébranla des pieds & la téte.

—Et a Spa ? dit-il.  Rien non plus ?

Ce mouvement involontaire avait de nouveau
éveillé les méfiances de M. Marais.

—11 sait quelque chose, pensa-t-il.

Et tout haut :

—Non, rien, dit-il.

—dJe vous en prie, si en dehors de mes prévi-
sions vous appreniez une nouvelle quelconque, de-
manda M. de Sauves, faites-le moil savoir, mais &
moi seul, n’est-ce pas ? Ensemble, nous aviserions.

—Vous pouvez y compter, monsieur.

Les deux hommes s'étant serré la main, se sépa-
rérent.

—C’est égal, se dit M. Marais en remontant
dans sa voiture, 'homme parait droit, loyal, hon-
néte, mais il a un grand chagrin ou une profonde
préoccupation. Sa physionomie est bouleversée,
son attitude extraordinaire, son embarras perce &
chaque seconde : tout cela n’est pas naturel.

Cependant, malgré les angoissesde Pierre, la fié-
vre de Mme Chaniers avait d’abord diminué, puis
peu a peu, son excellent tempérament avait repris
le dessus, et elle avait été hors de danger.

Mais avec sa santé était aussi revenue sa luci-
dité ; elle avaitdemandé son mari et en femme qui
veut connaitre la vérité, et il avait fallu la lui
dire.

Quand, mot & mot et presque syllabe par syl-
labe, elle eut arraché a4 Suzanne la triste histoire
de la disparition de Georges, ou plutét du peu
que l'on en savait, Adele s'était redressée sur ses
oreillers.

—Quinze jours!.... Il y avait quinze jours
qu'il était parti sans qu’'un mot, une dépéche, une
lettre vint dire ou il était allé !. ...

Et sans un doute, sans une hésitation, une
grande conviction entra aussit6t dans I'esprit de
la malheureuse jeune femme. |

—Mort !... mon mari bien-aimé est mort, s'écria-
t-elle en sanglotant. Ah ! Dieu terrible !... nous
étions trop heureux !

Suzanne voulut l'apaiser, la calmer, la consoler.

Non, répondit-elle, vous vous exagérez le mal-
heur. Mounsieur a disparu... Il a peut-étre fait
quelque bétise... Mais il n’est pas mort, les corps
se retrouvent toujours surtout au bout de quinze
jours.

Adele pleurait, son désespoir était horrible.

—Tais-toi, dit-elle au milien de ses larmes, tu
ne sais pas ce que tu racontes-la. Georges n'est
pas capable d’'une mauvaise action ; il m’aime ;
pas une de ses pensées ne w'est cachde, jen suis
stire.  8'il n'est pas revenu, c'est qu'il est mort.

La nuit se passa dans une douleur intense, pro-
fonde, dépassant toutes limites.

Pierre, qui avait laissé momentanément son fils
en Normandie, chez Mme de Lavarande, et qui
couchait & Yusine depuis la disparition de son
beau-frére, ne la quitta pas.

—11 reviendra, lui disait-il de loin en loin ;
calme-toi, je t'en supplie, tout espoir n’est pas en-
core perdu.

Mais elle, se redressant au milieu de ses san-
glots, subitement prise de colére contre son frére
qu’elle adorait, cependant, s’écriait :

—1II reviendra!... mais que crois-tu done, Pierre ?
Qu’une autre femme me l'a enlevé, et quil m’a
oubliée sans doute !... Car iln’y a que ce motif qui
pourrait, en dehors de la mort, expliquer son ab-
sence, et surtout son mutisme L.. Mais ce n’est pas
vrai, cela, entends-tu %... Georges n’est ni traitre
ni lache ! au contraire !

Puis comme M. de Sauves ne répondait pas, la
malheureuse continua :

—Je t'aime bien, mon Pierre, toi qui as été, qui
es si bon, mais si tu avais une semblable idée, je
ne t’aimerais plus, je ne pourrais plus te voir ja-
mais. Dis que tu ne 'as pas soupgonné, dis que
tu estimes toujours Georges, je t'en conjure.

Poigné d’angoisse, bouleversé & en mourir, M.
de Sauves se pencha sur le lit de la désespérée.

—Oui, dit-il, je I'estime et je 'aime.

—Alors, pourquoi.... une si horrible pensée?

Elle ne put achever, les larmes de nouveau
Vétouffaient.

—Pour t'apaiser, dit Pierre.

(A suivre)
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