
LE MONDE ILLUSTRÉ~

Tout à coup la flamme indiscrète de ses claires
prunelles s'éteignit, et au bout de quelques se-
,condes, d'une voix presque indifférente, un peu
lente il répondit:

-Non, pas même M. de Sauves, c'est inutile.
Cette restriction gêna un peu la femme de

chambre.
Elle reprit l'omnibus qui devait la rapporter à

IBelleville et la gorge légèrement serrée, le coeur
lui battant un peu plus fort qu'à l'ordinaire, elle

sedisait
-Après tout, M. Pierre est le chef de la fa-

mille. Il Est si honnête et si bon... J'ai voulu faire
a mna tête sans le consulter, j'ai peut-être eu toms.

A trois jours de là, une voiture s'arrêta devant
l'usine, et un homme correctement vêtu de noir,
petit et nerveux avec des yeux clairs, au regard
-d'une ténacité et d'une énergie extraordinaires,
en descendit.

Il marchait vite, d'un pas leste et nerveux.
-M. de Sauves ? demanida-t-il dès l'entrée de

la maison.
lin ouvrier qui sortait lui indiqua le grand bâti-

ment au fond de la cour et au-dessus duquel s'éle-
vait le panache de fumée, du haut fourneau de
l'usine.

-- VOUS voyez bien cette porte là-bas, n'est-ce
pas ? fit-il avec complaisance.

-- Oui, dit l'autre.
--Vous entrerez. Tout (le suite à gauche, vous

trouverez ce mot: Bureau. C'est là que se tient
tou jours le patron. Pas besoin, de vous faire an-
noncer, il reçoit tout le monde.

-Merci, mon brave, répondit l'inconnu.
Et très vivement, ainsi qu'il semblait faire

toute chose, il se dirigea vers l'endroit indiqué.
Quand il ouvrit la porte, Pierre était seul, assis

derrière le grand bureau plat, dont Georges jadis
occupait un côté et lui l'autre.

La pièce était simple, tendue d'un papier vert
comme tous les cabinets d'affaires de Paris, avec
quelques chaises de cuir, des rideaux et deux fau-
teuils de la même nuance.

A terre point de tapis.
Aux murs, de nombreux modèles de bois sculp-

tés, appliques, bouquets, motifs, fabriqués dans la
maison.

Sur la cheminée, une corbeille et deux grands
canidélabres, l'une (les choses les mieux réussies,
mais qui avait donné le plus de peine à M. de
Sauves,

Le bureau était encombré (le paniers, de dessins,
de projets ; la correspondlance du maiitin était in-
tatete sur un coin.

Pierrel, au lieu de l'ouvrir était accoudé au bu-
ireau, la tête appuYëee sur ses mains relevées, le re-
gird fixe, la physionoiniîç bouleversée, l'empreinte
eluia sentiment (lui pouvait être atu choix, ou une
intense préoccupation, ou une douleur profonde.

En entendant la porte r'efermner, il leva les
yeux.

A la vue d'un étranger', il se leva et indiqua un
siège à celui qui était devant lui.

i"ais l'inconnu, sans lui obéir, considérait M. de
auves avec une si bizar're insistance que celui-ci

tse sentit gêné de ce clair regardl se' utateur et
presque fixe, appuyé obstinément sur lui.

-Pardon, monsieur, dit-il en se levant tout à
fait, à qui ai-je l'honneur de parler ?

-L'autre répondit en s'inclinant légèrement.
,-Je suis M. Marais.
La physionomie de Pierre de Sauves ne changea

pas.
-M. Marais, répéta-t-il. Un commissionnaire

sans doute?1....
Et comme l'inconnu souriait sans répondre,

Pierre prit ce sourire pour une affirmation.
-Vous désirez voir nos produits, monsieur,

continua4ý-il. Veuillez me dire quel genre vous
voulez ?

-Je ne suis point commissionn aire, dit l'autre.

-Auriez-vous de ses nouvelles ? demanda
Pierre.

-Noîî, répondit le magistrat, pas du tout.
M. de Sauves laissa voir un extrême étonne-

menL
-Pas de nouvelles ? fit-il, alors pourquoi êtes-

vous venu L.. Comment avez-vous su?
Il pensait à Jeanne Descours.
Il se disait que si cette histoire était connue du

chef de la sûreté ou de ses agents, des indiscrétions
seraient évidemment commises, des indiscrétionsi
qui pourraient revenir aux oreilles d'Adèle et dé-i
truiraient à jamais son bonheur.

Car il n'avait pas renoncé, lui, Pierre, à voir
rentrer Georges à la maison.1

Etait-il possible qu'un jour ou l'autre sa folie ne
l'abandonmnât pas, que ses yeux ne se rouvrissentc
pas, que le repentir n'entrât pas dans son coeur eti
ne. le r'amenât pas vers sa femme, vers sa fille, con-1
fus et aimiant?

Tandis que si elle savait l'infidélité de son mari,
C'était, pour une nature comme la sienne, l'irrépa-
rable malheur, le désespoir éternel, sans consola-i
tion.1

M. Marais, (levant les hésitations, les angoisses,1
la pâleur de M. de Sauves se taisait, le dé visa-
5geant, l'ob)ser'vant plus que jainaîs.

-Voici l'explication que vous me demandez,
monsieur, dit-il enfin. Il y a trois jours, made-
moiselle Suzanne Verges, se disant femme de
chambre de Mme Cianiers, est venue me déclarer
que son maît're avait disparu et que la famille dé-
sespérée me priait de faire des recherches.

Un vif mouvement de contrariété crispa la bou-
che de M. de Sauves.

Le chef s'en aperçut, mais continua, comme s'ilg
n'avait rien vu:1

-Aviez-vous connaissance de cette démarche-
là ?

-Non, monsieur, je l'ignorais Et si j'eusse été
consulté, j'eusse conseillé à Suzanne de la point
faire.

-Serais-je indiscret de vous demander pour-
quoi ?

Pierre essaya de sourire.
-Oui, dit-il, un peu. Pour vous réponîdre dans

la limite du possible, je tiens à vous affirmer que
je crois mon beau-f rère absent pour quelque affaire
intime ;qîil reviendra avant longtemps ; miais
qu'essayer de soulever le voile dont il s'enitoure
pourrait à mon avis avoir de graves conséquences
soit pour lui, soit pour (I autres.

-Cherchez la femmie, (lit mystérieusement M.
Marais.

-Non, au contraire, répondit vivemenît l'iniçé-
niieni', je vous supplie de ne pas la chercher.

Puis au bout de quelques secondes d'un silence,
sinon pénible, (lu moins emb)arr'assée

-Tenez, monsieur fit Pierre spontanément, je
ime vous connais pas personnellement, miais je sais
par (les amnis que vous êtes un homme (le coeur, ehi
biien! comprenez la situation, comiprenez-la à
demi-mot: il y a là, à côté, une jeune femme, mna
soeur, (dont j'ai été un peu le père. Elle adore son
mari. Elle s'inquiète horriblement de son ab-
sence. Je ne sais pas où est Georges. Je ne pré-
sume même pas. Mais supposez qu'il ait oublié ses
devoirs, qu'il ait cédé à quelque tentation subite,
qu'un de vos agents le découvre, que ima soeur
1 apprenne.... elle peut en mourir. Et si elle n'en
meurt pas, quelle profonde blessure pour son coeur.

-Assez, monsieur, dit le chef de la sûreté, con-
quis par l'expression loyale et sympathique de M.
de Sauves. Je n'agirai désormais que dans la
mesure de vos désirs ou de votre demande person-
nelle.

-Merci, monsieur. Jusqu'à présent, qu'avez-
vous fait ?

-Pas grand chose, je n'avais pas de données.
J'ai envoyé mes hommes dans les grands hôtels,
dansls crcls In.laMorgue p.aussi.

A ce dernier nom, Pierre eut une secousse qui
l'ébranla des pieds à la tête.

-Et à Spa ? dit-il. Rieni non plus?
Ce mouvenment involontaire avait de nouveau

éveillé les méfiances de M. Marais.
-Il sait quelque chose, pensa-t-il.
Et tout haut:
-Non, r'ien, dit-il.
-Je vous en prie, si en dehors de mes prévi-

sions vous appreniez une nouvelle quelconque, de-
manda M. de Sauves, faites-le nmoi savoir, mais à
moi seul, n'est-ce pas ? Ensenîble, nous aviserions.

-Vous pouvez y compter, monsieur.
Les deux hommes, s'étant serré la main, se sépa-

rèrent.
-C'est égal, se dit M. Marais en remontant

dans sa voiturel'homme parait droit, loyal, hon-
nête, mais il a un grand chagrin ou une profonde
préýoccupationi. Sa physionomie est bouleversée,
son attitude extraordinaire, son embarras perce à
chaque seconde: tout cela n'est pas naturel.

Cepenîdant, malgré les angoisses de Pierre, la fiè-
vre (le iMine Chianiers avait d'*abor-dd(inmué, puis
peu à peu, son excellent tempérament avait repris
le dessus, et elle avait été hors (le danger.

Mais av'ec sa santé était aussi revenue sa luci-
dité ; elle avaitdemiandé son mari et en femme qui
%-eut connaître la vérité, et il avait fallu la lui
dire.

Quand, mot à mot et presque syllabe par syl-
labe, elle eut arraché à Suzanne la triste histoire
de la disparition de Georges, ou plutôt du peu
que l'on en savait, Adèle s'était redressée sur ses
oreillers.

-Quinze jours . Il y avait quinze jours
qu'il était parti sans qu'un mot, une dépêche, une
lettre vint dire où il était allé!..

Et sans un doute, sans une hésitation, une
grande conviction entra aussitôt dans l'esprit de
la malheureuse jeune femme.

-Mort !... mon mari bien-aimé est mort, S'écria-
t-elle en sanglotant. Ah! Dieu terrible !... nous
étions trop heureux!

Suzanmne voulut l'apaiser, la calmer, la consoler.
Non, répondit-elle, vous vous exagérez le mal-

heur. Monsieur a disparu... Il a peut-être fait
quelque bêtise... Mais il n'est pas mort, les corps
se retrouvent toujours surtout au bout de quinze
jours.

Adèle pleurait, son désespoir' était horrible.
-Tais-toi, (lit-elle au milieu (le ses larmne., tu

ne sais pas ce (lue tu racontes-là. Ïer5sn's
pas capable (lune mauvaise action; il m'aime
pas une (le ses pensées ne m'est cachée, j'en suis
sûre. S'il n'est pas rev-enu, c'est qu'il est mort.

La nuit se passa dans une douleur intense, pro-
fondle, dépassant toutes limites.

Pier're, qui avait laissé momentanément son fils
en Normandie, chez 'Mme de Lavarande, et qui
couchiait à l'usine depuis la disparition de son
beau-frèr'e, ne la quitta pas.

-1l revien(dra, lui (isait-il (le loin en loin
calme-toi, je ten supplie, tout espoir n'est pas en-
core perdu.

Mais elle, se redressant au milieu de ses san-
glots, subitement prise de colère contre son frère
qn'elle adorait, cependant, s'écriait:

-1l reviendra !... mais que crois-tu donc, Pierre?
Qu'une autre femme me l'a enlevé, et qu'il m'a
oubliée sans (toute ... Car il n'y a que ce miotif qui
pourrait, en dehors de la mort, expliquer son ab-
sence, et surtout son mutisme !... Mais ce n'est pas
vrai, Cela, entends-tu ?... Georges n'est ni traître
ni lâche! au contraire!

Puis comnme M. de Sauves ne répondait pas, la
malheureuse continua:

-Je t'aine bien, mon Pierre, toi qui as été, qui
es si bon, mais si tu avais une semblable idée, je
ne t'aimerais plus, je ne pourrais plus te voir ja-
mais. Dis que tu ne l'as pas soupçonné, dis que
tu estimes toujours Georges, je t'en conjure.

Poigné d'angoisse, bouleversé à en mourir, M.


