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notre pain, — assise & son foyer et tra-
vaillant pour lui, et Paimant d’autant
ieux que j'auraiseu A travailler pour
lui ; — le voyant revenir fatigué, lui re-
tirant moi-méme son chapeau, son habit ;
— et Marian, le réjouissant de quelques
petits mets bien simples que, pour Pamour
de lui, jaurais appris & préparer moi-mé-
me. — Oh! jespére bien qu’il n’est ja-
mais assez seul ni assez triste pour penser
4 moi, pour évoquer mon image comme
j’ai pensé & lui, comme la sienne m’est
apparue !. . ,
Tandis qu'elle prononcait ces tristes
paroles, sa voix avait repris la tendresse
vibrante, son visage avait repris la fré-
missante beauté qui les caractérisaient
jadis, et que j'avais pu croire perdues..
Ses yeux s’arrétaient sur la scéne désoléde,
déserte, presque sinistre, qui était devant
nous, avec le méme regard d’amour que.
si, dans le ciel obscur et menagant, ils
eussent revu les collines aimées de notre
cher Cumberland. Co
— Ne me parlez plus de Walter, lui.
dis-je, dés que j’eus reprit quelque empire
sur moi-méme. Oh ! désormais, Laura,.
épargnons-nous, i toutes deux, ’amertume
de son souvenir {.. Ell» se releva, et me.
regardant avec tendresse : W
—Plutét que devous causer un instant
de peine, répondit-elle, j’aimerais mieux
me taire & jumalis sur lui. .
— Clest dans votre intérét, c’est pour
vous, repris-je m’excusant, que je vous.
adresse cette pridre. Si votre mari vous
entendait. . = . L
—8’il m’entendait,.. ce serait sans. le
anoindre étonnement ;. S

Cette étrange réponse me fut faite
avec le calme froid d’un cceeur las de tout..
Et le changement survenus dans son atti-.
tude, tandis qu’elle parlait ainsi, m’étour-:
dit presqu’autant que.. ses paroles elles-.
mémes. B

— Sans'le moindre étonnement ? répé:
tai-je ; Laura’! songez & ce que vous di-
tes !.. Vous m’épouvantez !

— Clest pourtant la vérité, reprit-elle ;
c’est ce que je voulais vous dire aujourd’-
hui, lorsque nous causions ensemble dans
votre chambre. Quand naguére je lui
ouvris mon. ceeur, & Limmeridge, mes
aveux, limités comme ils I'étaient, ne pou-

vaient nuire 4 personne. — Vous-méme,
Marian, vous en aviez jugé ainsi. Je ne
lui ai caché que le nom, — et ce nom, il

Pa découvert. . : -

Je Pentendais, mais la surprise me cou-
pait la parole. Ses derniers mots venaient
de tuer le peu d’espérance qui vivait enco-
re en moi. . .

— Cest 4 Rome que ceci est arrivé,
continua-elle, toujours aussi calme et tou-
jours aussi froide. Nous. assistions & une
petite soirée donnée & la colonie anglaise
par desamis de sir Percival, — master et
mistress Markland. Cette derniére a la
réputation de dessiner avec beaucoup
d’habileté; quelques-uns des convives la dé-
cidérent, par leurs instances, & nous mon-
trer ses croquis. Nous lui en fimes tous
compliment ; — mais dans ce que j’avais
dit, quelque chose attira particulidrement
son attention :— Vous dessinez aussi | me
dit-elle. .. s : :

.Autrefois, répondis-je, -c’était un de mes
plaisirs ; mais - jen’étais qu’une. écoliére,
et j’y ai’ complétement. renoncé. PR

.+— Si'vous .avez dessiné- autrefois, me -

dit-elle, ce gotit-1a vous reviendra quelque

jour ; et pour le.cas ol - ma prévision se

réaliserait, . jaurais un,professeur & - vous
recommander. : RS ER I P

Je ne répondis rien .(vous savez pour-
quoi, Maridn) et voulus changer de con-
versation. :Mais. mistress Markland tenait
& .son idée. : Fai eu. bien- des -.maftres:
continua-t-elle ; Je meilleur de tous
cependant,. - .le -plus . intelligent = et:

. le . .plus .- attentif, - était : un- certain

M. Hartright. .Si- jamais.vous revenez
au dessin, essayez .de lui. ~Clest un jeu-
ne homme trés-modeste, trés-bien élevé: .
je suis sfire qu’il vous plaira. . :

. ‘Pensez & l'effet de ces paroles, qui.m’s-

taient adressées publiquement, en présen-
ce d’étrangers invités afin qu'on leur pré-
sentit les nouveaux mariés! Je fis,
pour me maitriser, tout ce qui dépendait
de 'moi.. Pas un mot ne sertit de mes
lévres, et je me penchai sur les dessins,
comme pour les examiner de plus prés.
Lorsque je me hasardai & relever la téte,
mes yeux rencontrérent ceux de mon
mari, et je lus dans sa physionomie que
mon visage m’avait trahit.

Quand nous retournerons en Angleter-
re, dit-il sans cesser de me regarder, nous
verrons & trouver ce M. Hartright. Je
le pense comme vous, mistress Markland,
et.. je crois qu’il ne saurait manquer de
plaire 4 lady. Glyde.. La maniére dont il
avait souligné ces:derniers mots fit monter
le sang & mes joues, et je sentis mon coeur
qui battait & m’étouffer. Rien de plus ne
fut dit. — Nous nous retirames de bonne
heure. : o

En me ramenant & ’hétel, en voiture,
il ne pronong¢a pas un seul mot. Il-m’of-
frit la main pour descendre et me suivit
sur escalier, comme- d’habitude. Mais, &
peine arrivés dansle salon, il ferma la
porte & clé,- me poussa dans un fauteuil,
et,. les mains toujours  appuyées sur mes

‘épaules, sa téte penchée au-dessus de la

mienne : 5+ e
+— Je n'ai‘jamais cessé, dit-il, depuis le

~ jour, oli, & Limmeridge, vous me'fites cét-

te confession audacieuse, de chercher &
découvrir 'homme dont’ il sagissait. = Ce
soir, votre visage me l'a révélé:
homme était votre professeur de’dessin,

Y

et:il'se nomme Hartright. © 'Vous aurez 4

vous'en repentir, et il s’én’ repentira lui- " -

méme jusqu’a’ votre derniére heure & ‘tous
deux !.. Allez dormir, maintenant, et voy-
ezle dans’ vos réves, si cela: vous plait;
les . épaules labourées par ma crava-
che.l'.. R ' B
Depuis. lors, toutes les fois qu’il est irri-
té contre moi, il revient sur ce queje lui
ai avoué en votre présence, tant6t raillant;
tantét menagant. Je n’ai aucun moyen

‘det.. -

‘Cette

d’empécher qu'il n'abuse de la confiance
que j’ai mise en lui, pour en faire la base
de ses odieux soupgons. Je ne puis ni le
forcer & me croire, ni lui fermerla bouche.
Vous sembliez étonnée, aujourd’hui, quand
vous lavez entendu me dire que, Pépou-
sant, j’avais fait de nécessité vertu, Vous.
ne serez plus étonnée, maintenant, quand
vous lentredrez, & son premier moment.
de colére, répéter cet abominable propos. .
Oh ! laissez, Marian ! laissez !.. vous me
faites mal. .

Je Pavais prise dans mes bras, et sous.
Yaiguillon, sous I'angoisse de mesremords,
leur étreinte convulsive la tenait & demi-
étouffée. Oui! mes remords! Le pile
désespoir empreint sur le visage de Wal-
ter, alors que, dans le pavillon d'été, &
Limmeridge, mes cruelles paroles lui al-
laient au ceeur, me réapparaissait comme
un silencieux et insupportable reproche.
J’avais montré de la main, A cet homme
que ma sceur aimait, le chemin qui, pas a.
pas, le conduisait-hors de son pays, 1’¢loi-
gnait de toutes ses affections. Entre ces
deux jeunes ceeurs, je m’étais placde, infle-
xible, pour les séparer A jamais I'un de
l'autre, — et, "en - témoignage de ce que
j’avais fait alors, leur deux existences
gisaient, pour ainsi dire, & mes pieds,
écroulées, perdues & jamais: Oui, j'ayais
fait tout ‘ceci, et je I'avais fait pour sir
Percival Glyde.. Pour sir’ Percival Gly-

e

Je lentendais “parler encore, et devi-
nais, au ton-de sa voix qu’elle essayait de
me consolér ‘et de me rendre courage, —
4 ‘moi qui ne méritais rien d’elle, si ce-
n’est un silence plein de reproches. Je ne
saurais dire combien je fus de temps 2.
maitriser le désespoir ou s'abimaient mes-
pensées. J’eus 'd’abord conscience des
baisers qu'elle me prodiguait : mes yeux,
ensuite, semblérent rendus touta coup a-
la. perception ‘des bets extérie '

f .



