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notre pain, - assise à son foyer et tra-
vaillant pour lui, et l'aimant d'autant
mieux que j'aurais eu à travailler pour
lui ; - le voyant revenir fatigué, lui re-
tirant moi-même son chapeau, son habit ;
- et Marian, le réjouissant de quelques
petits mets bien simples que, pour l'amour
de lui, j'aurais appris à préparer moi-mê-
me. - Oh ! j'espère bien qu'il n'est ja-
mais assez seul ni assez triste pour penser
à moi, pour évoquer mon image comme
j'ai pensé à lui, comme la sienne m'est
apparue !..

Tandis qu'elle prononçait ces tristes
paroles, sa voix avait repris la tendresse
vibrante, son visage avait repris la fré-
missante beauté qui les caractérisaient
jadis, et que j'avais pu croire perdues.
Ses yeux s'arrêtaient sur la scène désolée,
déserte, presque sinistre, qui était devant
nous, avec le même regard d'amour que
si, dans le ciel obscur et menaçant, ils
eussent revu les collines aimées de.notre
cher Cumberland.

- Ne me parlez plus de Walter, lui
dis-je, dès que j'eus reprit quelque empire
sur moi-même. Oh ! désormais, Laura,.
épargnons-nous, à toutes deux, l'amertume
de son souvenir I. . Ellp se releva, et me
regardant avec tendresse :

-Plutôt que devous causer un instant
de peine, répondit-elle, j'aimerais mieux
me taire à jamais sur lui.

- C'est dans. votre intérêt, c'est pour
vous, repris-je m'excusant, que je vous
adresse cette prière. Si votre mari vous
entendait..

-S'il m'entendait,.ce serait sans le
moindre étonnement

Cette étrange réponse me fut faite
avec le calme froid d'un cœur las de tout.
Et le changement survenus dans son atti-.
tude, tandis qu'elle parlait ainsi. m'étour-
dit presqu'autant que.,.ses paroles elles-
mêmes.

- Sans le moindre étonnement ' répé-
tai-je ; Lâura ! songez à ce que vous di-
tes 1. . Vous m'épouvantez !

-- C'est pourtant la vérité, reprit-elle ;
c'est ce que je voulais vous dire aujourd'-
hui, lorsque nous causions ensemble dans
votre chambre. Quand naguère je lui
ouvris mon. cœur, à Limmeridge, -mes
aveux, limités comme ils l'étaient, ne pou-
vaient nuire à personne. - Vous-même,
Marian, vous en aviez jugé ainsi. Je ne
lui ai caché que le nom, - et ce nom, il
l'a découvert.

Je l'entendais, mais la surprise me cou-
pait la parole. Ses derniers mots venaient
de tuer le peu d'espérance qui vivait enco.
re en moi.

- C'est à Rome que ceci est arrivé,
continua-elle, toujours aussi calme et tou-
jours aussi froide. Nous.assistions à une
petite soirée donnée à la colonie anglaise
par des amis de sir Percival, - master et
mistress Markland. Cette dernière a la
réputation de dessiner avec beaucoup
d'habileté; quelques-uns des convives la dé-
cidèrent, par leurs instances, à nous mon-
trer ses croquis. Nous lui en fimes tous
compliment ; - mais dans ce que j'avais
dit, quelque chose attira particulièrement
son attention :-Vous dessinez aussi ! me
dit-elle.

Autrefois, répondis-je, -c'était un de mes
plaisirs ; mais je nétais qu'une. écolière,
et j'y ai complètement renoncé.
- - Si vous :avez dessiné. autrefois, me

dit-elle, ce goût-là vous reviendra quelque
jour ; et pour le cas où -ma prévision se
réaliserait, -j'aurais un professeur à vous
recommander. . : l

Je ne répondis rien .(vous savez pour-
quoi, Marian) et voulus changer de con-.
versation. -Mais-mistress Markland tenait
a.son idée. -Jai eu..bien des -.maîtresý
continua-t-elle ; le meilleur de tous
cependant, .- le plus .- intelligent et
le ..plus - attentif, était : un, certain
M. Hartright. Si jamais vous revenez
au dessin, essayez de lui. C'est un jeu-
ne homme très-modeste, très-bien élevé:.
je suis sûre qu'il vous plaira..
. Pensez à l'effet de ces paroles, qui m'é-

taient adressées publiquement, en présen-
ce d'étrangers invités afin qu'on leur pré-
sentât les nouveaux mariés ! Je fis,
pour me maîtriser, tout ce qui dépendait
de moi. . Pas un mot ne sertit de mes
lèvres, et je me penchai sur les dessins,
comme pour les examiner de plus près.
Lorsque je me hasardai à relever la tête,
mes yeux rencontrèrent' ceux de mon
mari, et je lus dans sa physionomie que
mon visage m'avait trahit.
: Quand nous retournerons en Angleter-
re, dit-il sans cesser de me regarder, nous
verrons à trouver ce M. Hartright. Je
le pense comme vous, mistress Markland,
et.. je crois qu'il ne saurait manquer de
plaire à lady. Glyde. . La manière dont il
avait souligné ces derniers mots fit monter
le sang à mes joues, et je sentis mon cœur
qui battait à m'étouffer. Rien de plus ne
fut dit. - Nous nous retirâmcs de bonne
heure.

En me ramenant à l'hôtel, en voiture,
il ne prononça pas un seul mot. Il m'of-
frit la main pour descendre et me suivit
sur l'escalier, comme -d'habitude. Mais, à
peine arrivés dans le salon, il ferma la
porte à clé, me poussa dans un fauteuil,
et, les mains toujours- appuyées sur mes
épaules, sa tête penchée au-dessus de la
mienne :

:- Je n'ai jamais cessé, dit-il, depuis -le
jour, où, à Limmeridge, vous·me-fites cet-
te confession audacieuse, de chercher à
découvrir l'homme dont il sagissait * Ce
soir, votre -visage me la révélé. Cette
homme était votre professeur del dessin,
et il se nomme Hartright. Vous aurez à
vous-en repentir, et il s'en repentira lui-
même jusqu'à- votre dernière heure à -tous
deux !. .Allez dormir, maintenant, et -voy-
ez-le dans vos rêves, si cela vous plait,
les épaules labourées par ma crava-
che !.. -

Depuis. lors, toutes les fois qu'il est irri-
té contre moi, il revient sur ce que-je lui
ai avoué en votre présence, tantôt raillant;
tantôt menaçant. Je n'ai aucun- moyen

d'empêcher qu'il n'abuse de la confiance
que j'ai mise en lui, pour en faire la base
de ses odieux soupçons. Je ne puis ni le
forcer à me croire, ni lui fermerla bouche.
Vous sembliez étonnée, aujourd'hui, quand
vous l'avez entendu me dire que, l'épou-
sant, j'avais fait de nécessité vertu. Vous
ne serez plus étonnée, maintenant, quand
vous l'entredrez, à son premier moment
de colère, répéter cet abominable propos. .Oh ! laissez, Marian ! laissez !. . vous me
faites mal. .

Je l'avais prise dans mes bras, et sous
l'aiguillon, sous l'angoisse de mes remords,
leur étreinte convulsive la tenait à demi-
étouffée. Oui ! mes remords ! Le pâle
désespoir empreint sur le visage de Wal-
ter, alors que, dans le pavillon d'été, à
Limmeridge, mes cruelles paroles lui al-
laient au cœur, me réapparaissait comme
un silencieux et insupportable reproche.
J'avais montré de la main, à cet homme
que ma sour aimait, le chemin qui, pas à
pas, le conduisait hors de son pays, l'éloi-
gnait de toutes ses affections. Entre ces
deux jeunes cœurs, je m'étais placée, infle-
xible, pour les séparer à jamais l'un de
l'autre, - et, en témoignage de ce que
j'avais fait alors, leur deux existences
gisaient, pour ainsi dire, à mes pieds,.
écroulées, perdues à jamais. Oui, j'avais
fait tout -ceci, et je l'avais fait pour sir
Percival Glyde.Y .Pour sir Percival Gly-
de L..

Je l'entendais parler encore, et devi-
nais, au ton de -sa voix' qu'elle essayait de
me consoler et de me rendre courage, -
à moi qui ne méritais rien d'elle, si ce-
n'est un silence plein de'reproches. Je ner
saurais dire combien je fus de temps à-
maîtriser le désespoir où s'abimaient mes
pensées. J'eus 'd'abord conscience des
baisers qu'elle me prodiguait : mes yeux,,
ensuite, semblèrent rendus tout à coup à-
la perception des bets extéri.e


