

“ Il était assis là, à votre place, continua le chef de division, en s’adressant au comte Lavayette, entre deux bougies, comme vous l’êtes. Tout en causant avec lui, je continuais à écrire cependant. Il était de ma province ; je lui parlai de ses parents, des affections de son jeune âge, de ses relations de collège, et comme je remarquai qu’il prenait de l’assurance et qu’un peu de gaieté se mêlait à ses réponses, je m’interrompis tout à coup, en lui disant du ton le plus naturel : “ Mais la lumière vous fait mal aux yeux, éloignez les bougies, si vous voulez.—Moi ! “ je n’ai pas mal aux yeux.—Non ? “ il me semblait.—Oh ! non, pas à présent. J’ai souffert des yeux, “ il est vrai, il y a environ deux ans.” Nous continuâmes l’entretien. Enfin je lui lu posément son interrogatoire, et il fut surpris de l’insertion au procès verbal d’un fait si peu important. “ Pour quoi donc avez-vous mis cela ?—“ C’est mon usage.” Eh bien, cette petite remarque, ajouta l’interrogateur, a contribué à sa perte. Ce petit papier à moitié brûlé avait été conservé ; l’écriture fut confrontée, sa présence à Paris, lors de la machine infernale, constatée. “ Et que lui arriva-t-il ? demandai-je.—Il fut guillotiné,” me répondit X..., avec un geste et un regard diaboliques. Il medisait : “ J’aime ma profession. Je ne saurais rester un jour éloigné de cette salle. Je pourrais aller au spec-tacle me rejouir avec mes amis, ma femme et mes enfants ; eh bien, non. Il faut que j’inter-rogé.”

Voilà bien le chasseur, suivant tous les détours du gibier, dont je vous parlais en analysant le type de Javert. Je n’entends en aucune façon dire que toutes les figures, à la préfecture de police,

soient dessinées d’après ce modèle, mais je vous ai prouvé que les deux traits principaux réunis dans la physionomie du personnage créé par M. Victor Hugo existent ou, du moins, ont existé dans la nature. Javert a quelque chose de plus élevé parce qu’il a le sentiment du devoir. Mais, en mêlant les deux caractères peints par M. Lavayette, celui du colonel Laborde qui a l’intuition, l’initiative, l’audace et l’énergie ; celui du chef de division dont il vient d’être question, et qui avait l’amour de l’art pour l’art, la sagacité, le flair, l’habileté de disposer les questions dans un interrogatoire, comme les pièces sur un échiquier, et, en ajoutant au tout le sentiment du devoir, vous obtenez Javert.

C’est le sublime du genre, mais que de nuances à côté ! Je suis sûr que ce grave personnage, assis devant une table couverte de papiers, et auquel deux gendarmes présentent un individu à la figure patibulaire, n’entre pas dans ces raffinements. Il a en face de lui des malfaiteurs vulgaires. Sa figure grave, presque austère, est attentive et réfléchie ; il suit avec soin l’interrogatoire : il ne faut pas négliger son jeu lorsqu’on joue avec des gens qui ont des cartes biseautées. Il est à croire que l’interrogé aura fait une de ces réponses cyniques et narquoises auxquelles les malfaiteurs endurent se laissent entraîner par la vanité, au risque d’aggraver leur position, car j’aperçois un mauvais rire sur la face ignoble d’un autre personnage qui, assis sur un banc, attend son tour d’interrogatoire. Entre lui et un troisième prévenu de la même espèce, se trouve un jeune homme qui semble appartenir à une tout autre classe de la société. Combien il est honteux de se trouver en pareille compagnie et en pareil