UN REVENANT - ' 23 .

Est-co quo-ton Amg. ne #'émeut pas au-souvenir do sn dou-
lour et de sa mort ¢

Toi, le foux ami; toi, 'assassin |

1l y out un moraent do silenco, puis Shasta. contmun,

—Pondant sopt longues anndes, Henry Qalley, j'ai habité
une caverne dans la mortagne.

Pendant sept ans, je n'ai pas distingud le jour de lo, nuit ni
la nuit du jour, et quand enfin jo récouvrai ln raison, ces sept
onndes s'effactrent de ma mémoire.

D’abord, jo ne me rappelni rien, sinon yue pendant sept ans
J'avais ét6 mort pour le monde. Puis, jo susque tu w'avais
pris ma fortune. Enfin jappris de Paul Marvin que tu avais
causé la mort de madame Rn.esonor, ob que tu Lvais réussi &
obtenir la main' de Mary. Tu n'as jnmais 6t aussi prés de
ta mort que cette nuit-la.

Mon prerier soin’ » étd d’enlever Mary ot de la placer en
liou sir. Jacques ne t'a pas trompé quand il t'a dit qu’il Pavait
vue & Mansion Cane, car ollo y est encore en co moment
méme.

- Pas & pas je t'ai suivi, préparaut le jour de la revanche et
aujourd’hui ton sort est scellé,

Ty resteras, tout le reste de ta vie, dans celle caverne, ol pen-

dant .spt ans jai vécu. Tu serds ‘laché’ & ces murs par de¢,<.

chaines de fer et tuy mourras, aprés une longue et lents agonie/

—Pour l'amour de Djeu, cria Calley, tuez-moi sur le champ.
Clest; 1o seule pitid que jo vous demande !

—Non ! tu mourras jour par jour! Les sept unndes de vie
que tu m'as enlevées, tu vas me les payer & intéréts composés !
Tu ne reverras jamais lo_lumiére du soleil. Ton sorbn’est pas
de mourir, mais de vivre dans une tombe.

Pmssudressanb & ses hommes: ¢ Ddliezle, ordonna~t-il, ot
allez-vous-en. e vais finir Fouvinge avec (Eil-d’Aigle.”

Les hommes s’en alldrent. Ralph ‘et son ami V'Indien eurent
bientOt condunit Calley dans la grotte sur la montagne. Au
fond de la grotte deux fortes chmnes, solidement scellées dans
le mur, trainaient sur lo sol ainsi qu'une Jargoe bande de fer.
Ralph et (Eil-d’Ajgle étondirent le prisonnier & terre et I'atta-
chtrent avec lo cercle de fer. Alors  Ralph Rowland lui

‘enleva ses menottes, ot dit :

—Assassm, ceci est ton chiitiment. Tu resteras rivé & cetto
grotte. Or .y fera passor & boive ¢b & Manger. ‘Mais tu ne
reverras jamais ni une figure vivante ni'ln lumitre du jour!
Adiea! Henry Calley. A partir d’aujourd’hui tu es mort pour
le monde ot tu ne vivras plus que pour lo tombe !

Et getournant surleurs pas, Ralph Rowland et (Eil-d’Aigle
quittérent la grotte.’

—Pitié | pitié ! criait Calley. Dxeu du ciol ! pitié !

En cet instant, un violent coup de tonnerre résonna dans la
montagne, un éclair sillonna le dirmament, puis tout retomba
dans Pobscurité. La pitid que lui avait refuste un de ses sem-
blables, Dieu se chargea de Vaccorder & Henry Culley. ILa
grotte s'effondra sur lui eb los rocs épars cachdrent pour tou-

s jours son cadavre aux youx des hommes,

CHAPITRE XVII
REUNIS

Laprisanidi était belle, Je soleil sur son déclin dorait de ses
derniers rayons Pécume blanche des vagues bleces du Paciti-
que; la. nuit comuongait & Venir. Mn.ry <Rowland, plus belle
qu e]le ne lavait jamais été, était assise, seule; duns son bou-
doir, vétue d'une jolie robe de satin bleu pale.

Elle tenait & In main une lettre déeachetée, et relisait pour
la vingtitme foi¢ cette épitre incompréhensible.

¢ Dans un mois, jour pour jour, je serai avec toi. Entre

au salon d sept heures du soir et no sois pas eﬁ‘ra.yée de ce que:

tu verras{” telle était lo lettre.

—Qu'est:co que cela. peut vouwloir dire ? se demandait Mary.
Depuis longtemps j'attends cetto heure avec impatience, et me
voild tremblante | “Ne sois pasetiraydo de ve que tu verras!”
Que veulont dire ces mots? mais il ne faut plus y penser,
voild mille fois que je rie-pose la mdme quesmon, et Jotanc

b

~ -

in lottre & terre, olle ujouta d'une voix fermo :
drai au lieu indiqué et je découvriraile mystdre.”

Une heuro plus tard elle descendit au salon.
gonnaient, & 'horloge.

John,* lo vieux domestique, assis auarts do la_table, était
soul dans la chambre, il paraissait absorbé dans la lecture d'un
artizle de journal,

~—DMary, mon enfant, dit-il en levn.nt; la téte......

- Muis elle fit un brusque mouvement de dignité blessée.

~—Nonsieur, savez-vous & qui vous parlez1

—ZEn c¢ moment, il me faut oublier que je suis un domesti-
que, répliqua-t-il, et j'espdro que mes cheveux blancs me servi-

ront d’excuse si jo me permets de parler comme un pdre 3 sa
ﬁ le. Mary, Henry Calley est mort.

—DMort | mon mari mort! distu? et elle g'aflnissa sur un
fauteuil,

- —Henry Calley est bien mort, dit le vicux domestxqua d'un
{on solennel, voici un article dun journa! d’hier qui donme
les détails complets Les actionuaires de la mine arrivés d’hier,
confirmerit; ce rapport. 11’y pas de doute & avoir.

~—~Mort? mon mari mort | et inoi gui Pattenduis & septheu-
res, dit-elle en regardant tristement I’horloge.

—Mary, continua lo domestique, 8tes-vous prite & supporter
une surprise—une grande surprise ?

. —Que voulez-vous dire ! demnndu-t—elle on levant vivement
les yeux.

Lo vieux serviteur onleva sa vieille perruque et sa barbe
postiche,

—John Ruwland, cria lo femme en se levant toute étonnéo

-—Qui, c’ett moi, Mary, mon enfant. Moi, le pére de ton
époux, ‘o graad-pire de ton fils. Attends-moi un instant, je
reviens, ct avant qu'elle pitt dire un wmot, il étais sorti de ln
chambre. |

—Mon Dieu ! s’éeria-t-clle, que veut dire tout co mystire?

—-Mary, crin derritre elle une voix, autrefois bien connue.
Alors elle tourna la téte et se trouva.... face A face avee
Ralph Rowland. .

11 dtait vétu comme lo jour on il lui avait dit adieu A la
gare de Colchester, il y avait huit anndes.

—N’aies pas peur, Mary, dit-il, d’'une voix douce, jo suis
Ralph, ton mari, je.... Maisil ne put achever, Mar, s'¢tait
évanouie et venait de tomber lourdement sur le sol.

Quelques -insiants apres elle revint & elle :

—Ralph ! Ralph! s’éeria-t-elle, est-ce bien toi?

—Qui, ma chérc Mm'y.

—Mais... je... ils m’ant dit que tu dtais mort, dit-elle, en
pleurant, ot Je Je suis la femme d’un antre! Pourqum n'es-tu
pas venu plus t667 O as-tu été tout co temps ? *

—Non, Mary, tu n’es plus lu femme d’un autre, car Henry
Calley est mort,

—Oui, oui, je'me souviens ! Et mon pére, mes frdres, que
sont-ils doyenus?

* —Morts. Ils ont été tués, comme on a dft te le-dire. On
w's cru mort, ‘moi nussx, mais Dieu m’a protégs.

—-Mais pourquoi n'es-tu pas revenu? dit-clle en sanglotant.

—Mary, penaa.nt sept longues anndes, J'ai ét4 fou; et comme
un sauvage, J 'ai erré & travers les montagnes

—Oh ! st J’avais su que tu vivais..

—DMary, dit Ralph en lui prennnt lu. mein, esstu heureuse’
de-me revoir ?

—Oh ! oui, je i suis, Ralph

¢ jo meo ren-

Sept heures

, répondit-elle. Mms, dis-moi,

-suis;je encore t« femme aujourd’hui? et elle cacha sa téte rou-

gissante sur le eein de son mtm femme da
Henry Calley 1-

—Mury, répwd t Rolph d'une voix ¢mue, devant Dien tu

Ai-jo éé... la...

es ma femme et n'appartiens & aucun autre. Mais wux youx .
dzs hommes, tu ne es plus. Que Io, loi te dise la femme de Cal- .

ley, Jeuele sois pas, ni je nem’en occupe. Situ Ias <€té
c'est ta foute. Cependarit, je le,rdplte, devant Dieu jo suis tor.
mwri. Veux-ou redévenir une fois encore ma femme aux youx
du monde? -



