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Est-ce que-ton Amene s'émeut pas au-soavonir de sa dou-
leur et de sa mort .

Toi, le faux ami; toi, l'assassin ,
Il y out un moment do silence, puis Shasta continua:
-Pendant sept longues années, Henry Calloy, j'ai habité

une caverno dans la mor.tagne.
Pendant sept ans, je n'ai pas distingué la jour do la nuit ni

la nuit du jour, et quand enfin je recouvrai la raison, ces sept
années s'efihcbren.t de ma mémoire.

D'abord,jo ne me rappelai rien, sinon quo pendant sept ans
j'avais été mort pour le monde. Puis, je gus quo tu m'avais
pris na .fortune. Enfin j'appris de Paui Marvin que tu avais
causé la mort de madame, Raesonor, et quo tu Lvais r'éussi à
obtenir la main de Mary. Tu n'as jamiàâ été aussi près de
ta mort que cette nuit-là.

Mon premier soir a été d'enlever Mary et de la placer en
lieu sûr. Jacques ne t'a pas trompé quand il t'a dit qu'ill'avait
vue à MAanion Cane, car elle y est encore en ce moment
mème.
- Pas à pas je t'ai suivi, préparant le jour de la revanche et
aujourd'hui ton zorb est scellé.

Tu resteras, tout le reste de ta vie, dans cette caverne, ok pen-
dant .t ans j'ai vécu. .Tu sera ilaché' à ces murs par deq,.
chaines defer et tut y mourras, après une longue et lente agonie!

-Pour. l'amour de Dieu, cria Calley, tuez-moi sur le champ.
C'est la seule pitié que je vous demande 1

-Non I tu mourras jour par jour i Les sept années d'e vie
que tu m'as enlevées, tu vas me les payer à intérets composés !
Tu ne reverras jamais la lumière du soleil. Ton sortn'est pas
de mourir, mais de vivre dans une tombe.

Puis s'adressant à ses hommes: " éliez-le, ordonna-t-il, et
allez-vous-en. .e vais finir l'ouvrago avec (Eil-d'Aigle." .

Les hommes s'en allèrent. R.alph et son ami l'Indien eurent
bientôt conduit Calley dans la grotte sur la montagne. Au
fond de la grotte deux fortes chaînes, solidement scellées dans
le mur, trainaient sur le sol ainsi qu'une large bande do fer.
Ralph et Ril-d'Aigle étendirent le prisonnier à terre et l'atta-
chèrent avec lo cercle de fer. Alors¯lalph Rowland lui

Zenleva ses menotte%, et dit :
-Assassin, ceci est ton châtiment. Tu resteras rivé à cette

grotte. Or Jy fera passer à boire e't à manger. Mais tu ne
reverras jamais ni une figure vivante nia lumière du jour !
Adieu! IHenry Calley. A partir d'aujourd'hui tu es mort pour
le monde et tu ne vivras plus que pour la tombe ! -

Et retournant surleurs pas, Ralph Rtowland et (il-d'Aigle
quittèrent la grotte.'

-Pitié 1 pitié! criait Calley. Dieu du ciel ! pitié !
En cet instant, un violent coup de tonnerre résonna dans la

montagne, un éclair sillonna leilirmament, puis tout retomba
dans l'obscurité. La pitié que lui avait refusée lin de ses sei-
blables, Dieu se chargea de l'accorder à Henry Culley. La
grotte s'effondra sur lui et 1-s rocs épars cachèrent pour tou-
jours son cadavre aux yeux des hommes.

CEAPITRE XVII
. 1ngu;is

L'après-midi était belle, le soleil sur son déclin dorait de ses
derniers rayons l'écume blanche des vagues bleues du Pacifi
que ; la nuit commençait à Venir. Mary .Rowland, plus belle
qu'elle ne l'avait jamais été, était assise, seule, dans son bou-
doir, vêtue d'une jolie robe d, satin bleu pâle. ,

Elle tnait à la main une lettre décachetée, et, relisait pour
la vingtième fois cette épitre incompréhensible.

" Dans un mois, jour pour jour, je serai avec toi. Entre
au sr.lonà sept heures du soir et no sois pas effrayée de ce que
tu verrasI" telle était la lettre.

-Quest'ce que cela peut vou)oir dire I se demandait Mary.
Depuis longtemps j'attends cette heure avec impatience, et me
voilà tremblante 1 "Ne sois pas effrayée de c que tu verras !"
Que veulent dire ces motsl niais il ne faut plus y penser,
voilà mille fois que je re pose la même question, et jetant

la lettre à terre, elle ajouta d'une voix ferme " je me ren-
drai au lieu indiqué etje découvriraile mystère.

Une heure plus tard elle descendit au salon.. Sept heures
sonnaient, à l'horloge.

Jolm, le vieux domestique, assis au-rès do la tablo, était
seul dans la chambre, il paraissait absorbé dans la lecture d'un
arti-ile de journal.

-Mary, mon enfant, dit-il en levant la tte......
-Mais elle fit ,n brusque mouvement de dignité blessée.
-Monsieur, savez-vous à qui vous parlez ?
-En ce moment, il me faut oublier que je suis un domesti-

que, répliqua-t-il, et j'espère que mes cheveux blancs me servi-
renit d'excuse si je me permets de parler comme un père à sa
fille. Mary, lenry Calley est mort.

-Mort ! mon mari mort I dis-tu? et elle s'affaissa sur un
fauteuil.
. -Henry Calley est bien mort, dit le vieux domestiqua d'un
òôn solennel, voici un article d'un journa? d'hier qui donne

les détails complets. Les actionnaires de lamine arrivés d'hier,
confirneit, ce rapport. Il n'y pas de doute à avoir.

-Mort. mon mari mort I et inoi -qui l'attendais à sept heu-
res, dit-elle en regardant tristement l'horloge.

-Mary, continua le domestique, êtes-vous prête à supporter
une surprise-une grande surprise? '
. -Que voulez-vous dire ! demanda-telle en levant vivement

les yeux.
Le vieux serviteur enleva sa vieilfe perruque et sa barbe

postiche.
-John Rmwland, cria la femme en se levant toute étonnée.
-- Oui, c'et t moi, Mary, mon enfant. Moi, le père de ton

époux, 'e grand-père de ton fils. Attends-moi un instant, je
reviens, et avant qu'elle pût dire un mot, il était sorti de la
chambre.

-Mon Dieu ! s'écria-t-elle, que veut dire tout ce mystère ?
-- Mary, cria derrière elle une voix, autrefois bien connue.

Alors elle tourna la tête et se trouva.... face à face avec
Ralph Rowland. ,

Il était vêtu comme lo jour où il lui avait dit adieu à la
gare de Colchester, il y avait huit années.

-N'aies pas peur, Mary, dit-il, d'une voix douce, je suis
Ralph, ton mari, je.. . . Mais il ne put achever, Mar., s'était
évanouie et venait de tomber lourdement sur le sol.

Quelques -instants après elle revint à elle:
-Ralph! ]Rilph ! s'écria-t-elle, est-ce bien toi?
-Oui, ma chère Mary.
-Mais.., je... ils m'ont dit que tu étais mort, dit-elle, en

pleurant, et je... je suis la femme d'un autre! Pourquoi n'es-tu
pas venu plus tôt-? Où astu été tout ce temps ? *

-Non, Mary, tu n'es plus la femme d'un autre, car Henry
Calley est mort.

-Oui, oui, jene souviens ! Et mon père, mes frères, que
sont-ils devenus?
' -Morts. Ils ont été tués, comme on a dû te le·dire. On

m'a cru mort, moi aussi, mais Dieu m'a protégé.
-Mais pourquoi n'es-tu pas revenu ? dit-elle en sanglotgnt.
-Mary, pendant sept longues années, j'ai été fou; et comme

un sauvage, j'ai erré à travers les montagnes.
-Oh! si j'avais su que tu vivais....!
-Mary, dit Ralph en lui prenant la main, es-tu heureuse'

de, me revoir ?
-Oh ! oui, ,je' le suis, Ralph, répondit-elle. Mais, dis-moi,

suis-je- encore ta femme aujourd'hui ? et elle cacha sa tête rou-
gissante sur le sein de son mari. Ai-je été... la... femme de
Henry Calley 1

-Miary, rép;idit Ralph d'une voix émue, devant Dieu tu
es ma femme et n'appartiens à aucun autre. Mais aux yeux
des hommes, tu ne l'es plus. Que la loi te dise la femme de Cal-
ley, je-ne le sais pas, ni je ne m'en occupe. Si tu l'as été.
c'est ta faute. Cependa'it,je le.répète, devant Dieu.je suis tor.
mari. VYux-üu redévenir une fois encore ma femme aux yeux
du monde?


