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tout ce qu'ils touchent, le mépris avait lui échappe. La pécheresse demande leurs yeux, non plus dans tout l'éclat
flétri toutes les fleurs comme toutes le baptême ; Satan ne veut pas aban- d'une somptueuse parure, mais pâle,
les affections de son existence. Il lui donner une conquête sur laquelle il les yeux rougis par les pleurs, vêtue
avait été permis de toucher aux fruits a des droits anciens ; il la réclame, il d'un sombre et rigide costune.
de tous les arbres de ce monde, hors étend la main pour la saisir... -Qui demandez-vous et que venez-
à ceux qui se nomment : estime et Sous l'apparence d'un Ethiopien vous voir ? leur dit-elle. Afre est
bonheur I Elle avait pu vider toutes hideux, sombre, farouche, dont le morte i Jamais plus vous ne vous
les coupes, hors celle du respect des corps est rongé par une lepre vive, assiérez à sa table, et le son des lyres
autres auquel elle n'avait point droit, emblème des vices qui dévorent la mélodieuses ne s'entendra plus dans
puisqu'elle ne s'était pas respectée créature livréeàses instincts pervers, sa demeure. Sortez donc 1 De ma
elle-même. Aussi, pour ces femmes il s'adresse à Narcisse avec un gémis- jeunesse flétrie et de mes égarements
tombées, quel rafraichissement, quel sement : le repentir est enfin sorti pour me
éblouissement, quel avenir, quelle I -Pourquoi m'enlèves-tu les âmes relever-à mes propres veux 1
vie nouvelle que celle qui mainte- que j'ai gagnées ? Cette apparition soudaine, le chan-
nant les attendait. Il y a dans les Alors commence entre l'évèque et gement qui s'est faite en elle causent
promesses que leur fait Narcisse un le démon une discussion conservée à ces hommes une sorte d'effroi. lis
imprévu qui se précipite à genoux et dans les vieux textes. Les questions abandonnent cette maison et se de-
les fait spontanément chrétiens. religieuses y sont longuement trai- mandent les uns aux autres qu'elle

Mais la Lêgende ne justifierait pas tées, et le démon ayant confessé la cause peut avoir si brusquement
son nom, si à cet étonnement, à cejdivinité du Christ son ennemi, ré- changé la vie de cette femme. Tandis
renouvellement du cœur ne se mêlait clame de nouveau Afre comme son qu'ils passent en revue les motifs ou
quelque chose qui rentrât davantage bien. les caprices auxquels elle obéit, Afre
dans les idées du temps et n'accordât, --Je rends à Dieu sa créature ! a pris une grande décision.
avec des siècles où le merveilleux du répondit Narcisse. Elle appelle ses suivantes, leur
catholicisme succédait au merveilleux -Et moi aussi, je suis sa créature! ordonne de porter sur une place voi-
de la fable. De même que certains Rends-moi donc aussi à mon créa- sine tous les objets qui lui retracent
usages tenant aux mours antiques ne teur ! sa vie passée. Elle y ajoute ses pa-
furent pas brusquement supprime : Klopstock avait-il entendu ce cri qui rures, ses manteaux de pourpre, ses
de même dans la crainte d'effrayer vous touche, de quelques livres qu'il robes Tyriennes, ses gazes de Cos, ses
par un spiritualisme absolue les caté- soit sorti. quand il créa Abbadona, bijoux, ses essences qui valaient le
chumènes craintifs et leur faire cou- l'ange maudit, qui, du sein de l'enfer, poids même des perles, et quand ce
cevoir phii. facilement des vérités se repent de son crime et aime le sacrifice, que la femme hier coupable
abstraites, le bien comme le mal Dieu qui le châtie justement ? faisait au Dieu qui l'avait purifiée,
furont personnifiées, anges et démons Le démon veut une âme, une ume fut préparé, elle prit une torche et
prirent une figure nettementaccusée, à perdre et à torturer plus tard! mit elle-mème le feu au bûcher.
les vertus et les vices devinrent des Mais Afre a vu la lumière divine, Quelques heures plus tard elle fut
créatures à-part. Narcisse triomphe de l'Esprit de ténè- mandée chez le gouverneur.

S'agit-il de peindre la lutte d'un bon bres qui se venge de sa défaite en -N'êtes vous pas Afre la courtisane ?
contre un mauvais principe, detétouflfant le monstre qui défendait, lui demanda-t-il.
tendre un combat quc soutient un l'approche de la fontaine les Alpes- -Je suis Afre la chrétienne, répon-
cœur dans lequel le repentir fait une Juliennes, et le lendemain, quand les1 dit-elle.
brusque invasion, mais qui s'effraie grands mystères ont été signalés à L'insulte répondit à sa profession
cependant encore des difficultés qu'il ces femmes, l'eau du hapteme coule de foi, on lui jeta les hontes de sa
devra vaincre. Le démon n'est plus sur leurs fronts humiliés ; et dans vie au visage pour lui persuader
seulement un esprit de ténÜbres,insti- cette maison, jadis asile mystérieux qu'un Dieu, dont l'essence est la
gateur de pensées que doivent sui- du crime, tout semble maintenant pureté, ne pouvait appeleràses autels
vre des fautes, il intervient d'une rayonner de pureté et d'innocence. une créature comme elle. Elle resta
façon directe, argumente, contro- calme sous le mépris et se contenta
verse, prend tons les aspects de lai de répondre :
Prothée antique. Au lieu d'expliquer Viii -Le Christ m'a pardonné !
et d'analyser froidement les reflexions Le soir même un second bûcher
qui se heurtent dans une ame indé- s'allumait dans la ville d'Augsbourg;
cise, d'étudier minutieusement et Afre est entrée dans son palais. cette fois, il ne consumait pas les
psychologiquement l'état d'une créa- Elle a dépouillé ses ornements profa- richesse de la fille Chypre, mais le
ture qui se débat et qui flotte entre le nes, elle prie, elle pleure, elle maudit corps de la femme répentie. dont le
bien qui l'attire er. haut etle mal qui le passé. Elle a ordonné à ses escla- Seigneur daignait faire un martyre.
redemande sa proie, les légendaires ves de fermer les portes et d'interdire
qui écrivaient pour de nouveaux con- l'entrée de son appartement. Mais la 000
vertis, pour un peuple enfant, pour Cypriote n'a pas le du-oit de se refuser
des hommes habitués à la représen à une célébrité qui lui fait mainte- PENsÉE.
tation de toutes les passions comme nant horreur ; ses convives habituels
de toutes les vertus, ont hardiment veulent la voir, ils la demandent en Du MAnIAE.
personnifié sous la figure du démon vain ; les serviteurs obéissent aux
-a résistance des penchants mauvais ordres qu'ils ont reçus et refusent de Ne vous mariez jamais sur le coup
contre les allocutions plus nobles de les introduire. Ils insistent, et leur d'oil, et sans réflexions ; la beauté
la vertu. Les analyses métaphysiques audace ne reculerait pas devant une et la laideur reviennent presqu'au
des passions se sont changées en une nouvelle insulte envers la courtisane même. L'une à Vautre diminuent à
action vivante et dramatique. quant Afre qui les entend prend une à force de les voir. Quand les femmes

Aussi voyons-nous dans la légende résolution subite, et, franchissant le manquent par la qualité du cour,
de sainte Afre,cet esprit rebelle entrer seuil de la salle dans laquelle ils sont c'est bien peu de chose que le reste.
en lutte avec la convertie dont l'âme résolus à l'attendre, elle paraît à, MME ST LÀMBEnT.


