

L'humanité livrée à ses instincts donne trop souvent libre cours aux appétits farouches de la bête humaine ; certaines boues, certaines fanges qu'il vaut mieux ne pas remuer, ne dorment-elles pas au fond de la plupart des cœurs, et les pires miasmes ne s'en échappent-ils pas quelquefois ? Mais quand, refoulant les puissances inférieures qui les asservissent, les hommes, laissant parler tout ce qu'il y a de divin en eux, s'épurent, s'élèvent et se dégagent de toutes les entraves de la matière, ils atteignent vraiment d'incomparables, d'inaccessibles hauteurs ; on voit alors s'épanouir et resplendir en nous cette *haute humanité* dont parle Barrès, et dont il a si souvent lui-même perçu et compris les plus nobles aspirations.

Le *Titanic*, la ville flottante, vogue fier et insubmersible : l'idée du danger possible ferait sourire le plus craintif des passagers qui, par cette nuit froide, très étoilée et très belle à la fois, naviguent sur le lointain océan, aux parages de Terre-Neuve. La soirée à bord a été brillante et somptueuse ; le bal, resplendissant : les femmes, ces Américaines, dont les bijoux valent des royaumes, ont été plus jolies et plus gaies que jamais. En vérité, quel bon géant, ce *Titanic*, dont, par mille ouvertures, les yeux de flamme illuminent ainsi, dans les régions des glaces, cette profonde nuit atlantique ! Mais le bal a cessé, et tout repose à bord. Sauf quelques hommes qui prolongent dans la paix d'une sécurité profonde cette soirée déjà longue, c'est déjà partout la paix, l'abandon, le sommeil, c'est le repos, le bon repos réparateur, dans un calme et un rythme qui bercent.

Un choc tout à coup secoue le monstre. Je ne sais quel soupçon d'inquiétude, une seconde, traverse la pensée de ces quelques veilleurs attardés, mais vite, comme un cauchemar de folie, le soupçon est écarté. La secousse se prolonge cependant : le visiteur inattendu, qui s'annonce ainsi brusquement, insiste, parle fort, il faut l'écouter et se rendre à l'évidence. C'est la banquise, c'est l'iceberg, c'est le spectre de la mort impossible qui a surgi, implacable, opprimant, et l'alarme est de suite donnée sur le grand bateau.

Mais, voilà que le sublime commence.

Va-t-on se ruer pêle-mêle, les plus forts opprimant les plus faibles, comme à une curée sauvage vers les barques, qui seu-