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L’humanité livrée à se? instincts donne trop souvent libre 
cours aux apoétits farouches de la bête humaine ; certaines 
boues, certaines fanges qu’il vaut mieux ne pas remuer, ne 
dorment-elles pas au fond de la plupart des cœurs, et les pires 
miasmes ne s’en échappent-ils pas quelquefois ? Mais quand, 
refoulant les puissances inférieures qui les asservissent, les 
hommes, laissant parler tout ce qu’il y a de divin en eux, s’épu
rent, s'élèvent et se dégagent de toutes les entraves de la ma
tière, ils atteignent vraiment d’incomparables, d’inacce isibles 
hauteurs ; on voit alors s’épanouir et resplendir en nous cette 
haute humanité dont parle Barrés, et dont il a si souvent lui- 
même perçu et compris les plus nobles aspirations.

Le Titanic, la ville flottante, vogue fier et insubmersible : 
l'idée du danger possible ferait sourire le plus craintif des pas
sagers qui, par cette nuit froide, très étoilée et très belle à la 
fois, naviguent sur le lointain océan, aux parages de Terre- 
Neuve. La soirée à bord a été brillante et somptueuse ; le bal, 
resplendissant : les femmes, ces Américaines, dont les bijoux 
valent des royaumes, ont été plus jolies et plus gaies que 
jamais. En vérité, quel bon géant, ce Titanic, dont, par mille 
ouvertures, les yeux de flamme illuminent ainsi, dans les 
régions des glaces, cette profonde nuit atlantique ! Mais le bal 
a cessé, et tout repose à bord. Sauf quelques hommes qui pro
longent dans la paix d’une sécurité profonde cette soirée déjà 
longue, c’est déjà partout la paix, l’abandon, le sommeil, c’est 
le repos, le bon repos réparateur, dans un calme et un rythme 
qui bercent.

Un choc tout à coup secoue le monstre. Je ne sais quel soup
çon d’inquiétude, une seconde, traverse la pensée de ces quel
ques veilleurs attardés, mais vite, comme un cauchemar de 
folie, le soupçon est écarté. La secousse se prolonge cependant : 
le visiteur inattendu, qui s’annonpe ainsi brusquement, insiste, 
parle fort, il faut l'écouter et se rendre à l’évidence. C’est la 
banquise, c’est l’iceberg, c’est le spectre de la mort impossi
ble qui a surgi, implacable, opprimant, et l’alarme est de suite 
donnée sur le grand bateau.

Mais, voilà que le sublime commence.
Va-t-on se ruer pêle-mêle, les plus forts opprimant les plus 

faibles, comme à une curée sauvée vers les barques, qui seu-


