

— Si vous voulez, la bourgeoise, répondit l'abbé, d'un air parfaitement idiot.

— Commence donc ton *notre père*, un peu, pour voir si tu sais seulement le dire.

— Venqué ben, la bourgeoise.

— Allons, va !



Le jeune berger commence l'oraison dominicale ; mais, après avoir prononcé trois ou quatre mots, il s'arrête, se reprend, s'arrête encore et baisse le nez, tout confus, devant la fermière qui le regarde d'un air de compassion.

— Tu ne sais pas seulement ton *notre père*, mon pauvre gars ! Et quel âge as-tu ? Seize ans, pour le moins, je suis sûre !