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Le temps est beau ; le soleil brille, les arbres verdissent, 
les oiseaux chantent ; tout invite à la promenade Et puis, 
c’est le jour de Pâques, le jour où s’étalent les belles 
toilettes printannières. Tout le monde sort pour voir et... 
pour être vu.

Madame, ce soir, sera radieuse. Comment donc ? Au
tour d’elle on aura chuchoté : Vcvez donc la jolie toilette ! 
Oh ! la femme charmante de Monsieur Un Tel !...

Et voilà deux époux heureux ! Quelle belle fête de 
Pâques ! Quelle journée remplie !...

O Dieu !...
Et vous croyez que ces gens-là vivent ?... Non ; ils sont 

morts t Et sur les murs blancs de leur demeure, le gr.i 
soleil de Pâques glisse, comme sur un tombeau !

Ils sont morts, et sur leur seuil, ce matin, leurs anges 
gardiens ont pleuré.

L’ange de Pâques passait, rayonnant d’allégresse :
— Alleluia, mon frère, Alleluia /...
Et les anges gardiens ont tristement répondu :
— Hélas ! il n’y a point de ressuscités chez nous : De 

profundis, mon frère, De pro fundi s !...

Lj maison entre droite et gauche : une jolie maison ; 
trois fenêtres en haut, deux fenêtres en bas, la porte au 
milieu ; murs blancs, volets gris, toit d’ardoises.

Madame, la bonne, les enfants, tout le monde est à la 
messe...

Monsieur s’ennuie.
Que ne va-t-il à la messe ?
Lui à la messe !... Mais il est un homme !... Et puis, 

qu’est ce qu’ On dirait ?
On, On... connaissez-vous Monsieur On ?
Monsieur On personnifie tous ces peureux qui n'ont 

pas pour un hard de caractère et qui se disent, chacun à 
part soi : Je vois bien ce qu’il faudrait faire, mais je ne 
le fais pas : je suis un capon !

N’allez pas croire que Monsieur On personnifie les gens 
sensés et énergiques.

Ceux-ci, qu’est-ce qu’ils diraient, si Monsieur allait à 
la messe ?

Ils diraient tout simplement qu’il est un coq et mainte-


