



La première Messe de Minuit du Pape Pie X

“Où je l’ai dite ? reprit le Saint-Père, abandonnant le *Nous* des graves discours pour le simple *je* des propos familiers. C’était à Tombolo... Pas à minuit... Vers trois ou quatre heures du matin... Je me souviens d’avoir célébré les trois messes, parce que le curé, don Costantini, était malade. Mais je n’ai chanté que la première... J’ai donné la communion. Il y avait beaucoup de monde... Je vois encore l’église toute pleine... Puis, après un intervalle d’une heure peut-être, pour laisser aux paroissiens les plus éloignés le temps d’arriver, j’ai *recitato* les deux messes suivantes.”

Puisque nous sommes en décembre, évoquons le premier Noël de don Giuseppe Sarto, vicaire de Tombolo.

La nuit était froide sans doute, la nuit de décembre, en cette Italie du Nord que n’épargnent pas les hivers. Quand l’heure fut venue, le jeune *cappellano* sortit de