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Et vont nourrir les flots de cette mer sans borne 
Qui les couvre aussitôt de son silence morne 

Par nul bruit agité.

Du passé, si notre œil pénétrait les ténèbres,
Et qu’on pût soulever de ses voiles funèbres 

Un mystérieux pli;
Si l’on osait troubler ce séjour solitaire
Que recouvre à jamais, comme un vaste suaire,

La mousse de l’oubli;

S’il nous était donné de sonder les abîmes 
Où donnent confondus les grandeurs et les crimes 

De tant d’âges passés;
Si du monde et des temps on retraçait l’enfance,
Quel spectacle effrayant dans cette tombe immense 

Des siècles entassés!

Mais pourquoi remonter au principe des mondes,
Alors que V Eternel en soufflant sur les ondes 

Fait naître l’univers;
Que l’abîme enfanta les sphères infinies,
Dont l’espace entonna les grandes harmonies 

Des sublimes concerts?

Laissons donnir en paix les rois et les royaumes,
Les trônes écroulés, les sceptres que les hommes 

Se disputaient jadis;
Empires disparus, nations effacées,
Du temps vous n’êtes plus sur ces plages glacées,

Que les tristes débris.

Il est pourtant un lieu sans tristesse et sans ombre,
Que ne peut obscurcir aucun nuage sombre 

Au-delà du tombeau....
Sous son ciel toujours pur on trouve une autre vie,
Dont celle d’ici-bas, si promptement ravie,

N’est qu’un faible lambeau.

De même que la nature se mire dans un grand lac, et que les eaux 
deviennent sombres ou limpides selon que le ciel est chargé de nuages ou 
redevient pur et brillant, de même l’âme du poète se reflète dans des 
strophes qui sont tristes ou joyeuses selon que les circonstances du mo­
ment l’attristent ou la rendent heureuse. Et c’est ainsi chez Don­
nelly; nous lisons la vie de cet homme dans les vers qu’il nous a laissés; 
assez bohème, comme je l’ai déjà dit, il est tantôt mélancolique, tantôt 
gai, mais toujours admirable et patriotique.

C’est M. Lhomme, dans la préface de son ouvrage La Comédie d'Au­
jourd’hui, qui dit L’apathie des bons fait toute la force ties méchants.”


