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rogance. Vous rayonnez la fierté; il y
avait un mot autrefois qui réalise tout a
fait, me semble-t-il  votre belle personne
de femme et votre royale intelligence: la
superbe. Vous avez trop de santé, trop de
gaité, trop de sapience, trop d’éclat de sta-
tue et trop de feu cérébral. Vous avez en
vous tant d’opulence que vous vivez  sur
votre propre fonds, sans nul besoin des au-
tres.

Elle avait eu beau envelopper de flatte-
ries son reproche, elle vit les traits de
Jeanne durcis d’une espece de colere rete-
nue. L’étudiante n’avait jamais eu d’autres
maitres que des médecins ; ceux-ci n’a-
vaient méme pas eu a blAmer le magnifi-
que travail qu’elle fournissait sous leurs
veux. Klle ignorait la critique, elle ne pou-
vait la supporter.

Marceline essaya de l'attendrir.

—Vous n'avez jamais pensé qu'il pour-
rait venir un jour dans votre vie, un étre
dont l’'attrait serait plus fort que tout,
pour qui vous quitteriez le reste avec une
jouissance complete? Tisserel est bon et
doux ; il se serait plié a vos golts. a vous,
comme un dévot au culte de son idole. Il
serait venu vous prendre un soir, songez a
cela, un soir mystérieux, février ou: sep-
tembre, le printemps ou l'automne, trem-
blant, silencieux ; je le vois dans la voi-
ture qui vous emporte, si religieux de vous,
si absorbé en vous qu’il ne peut parler, et
vous a la fin, vous laissant aimer, touchée
par cet homme qui vous aura sugglré sans
rien dire Part de s’oublier, de se sacrifier
par tendresse.

Jeanne, qui avait laissé jusqu’au bout s’é-
couler ce discours lent et hésitant de son
amie, s’Ceria tranquillement au point fi-
nal: &

—Ah! g¢a, Marceline, étes-vous folle?

—Pourquoi folle? parce que je dis des cho-
ses (ue veus ne comprenez pas?

—Parce que vous dites des choses ridi-
cules auxquelles vous ne m’aviez pas habi-
tuée. Comment, ma chere, vous en étcs en-

core la! ces histoires d’amants, d’enleve-
ments, de baisers dans les fiacres,
la nuit, les conquétes de caur, avec

la chute éplorée dans les bras du bien-aimé
pour finir, cela vous fait toujours de 1'ef-
fet, dites? Savez-vous pourtant ce qu'il y
a au fond de toutes ces machines-1a quand
on y réfléchit?

—Vous réfléchissez trop, vous Jeanne, fit
Marcelline sous ce choc a son élan.

—Trop? on ne réfléchit jamais assez, et
vous le savez hien.

—OQOu bien vous réfléchissez mal. Vous
n’avez pas caleulé, je suis sire, 1'utilité
dont peut étre parfeis dans la vie d’une
femme un mari.

—Dites-moi, Marceline, le docteur Tisse-

rel vous a-t-il chargfe de me demander
pour lui? Car vraiment cela tourne a la
proposition en mariage. L’affaire serait

amusante.

—Ce que je vous dis la, je vous le dis de
moi-méme parce que je le pense, reprit
adroitement Mlle Rhonans. Votre condition
d’exception est difficile.  Apres les jalou-
sies puériles d’ici, vous trouverez l'envie.
11 me semble qur ce serait trets bon d’avoir
pres de vous un homme... ‘‘votre’’ homme,
comm™e dit bien le peuble.

—Soyez tranquille, fit Jeanne qui se mor-
dait les levres d’envie de rire, mon hon-
neur n’aura pas besoin de gardien.

Puis elle se redressa, croisa les bras, les
épaules tombant un peu sur le buste noble
et plein ; les paupieres qu’elle avait léce-
rement charnues et dorées de cils, abais-
sées. la levre grave, elle était a regarder
ainsi indiciblement pudique. C’était toute
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la tranquillité physique de son étre tradui-
te au dehors.

—Je défie n’importe qui, reprit-elle, ma-
gistralement sfire de soi, de trouver contre
moi un mot a dire.

Marceline n’objectait rien. Jeanne avait
raison ; ce n’était pas sa vertu qui s'impo-
sait, ¢’était une sorte de supériorité impec-
cable, la force d’une essence spéciale.

—Et puis, ajouta-t-elle encore, ce que
I’on dit de moi, je m’en soucie comme d'u-
ne guigne! Tout au plus m’en inquiéterais-
je au point de vue de la clientele, et je sais
qu’on ne pourra rien dire; alors...

—Alors, vous demeurez sans pitié?...

—Marceline. demanda Jeanne gravement,
que feriez-vous a ma place? Répondez-moi,
franche comme vous étes.

Mlle de Rhonans ‘‘franche comme elle
était’’, ne répondit pas. Klle hésitait, vé-
ritablement incertaine de son exact senti-
ment sur D’affaire. Les choses de l’amour
la mettaient toujours en défiance, elle les
jugeait froidement, en philosopbe et, les
dépouillant de tout 1'illusoire qui les enve-
loppe. les pesait dans leur excessive légere-
té. Mais les arguments qué sa compassion
pour Tisserel lui avait suceéris se retour-
naient maintenant contre elle ; ils obscur-
cissaient presque agréablement son impi-
tovablement  clairvoyance. Elle répondit,
comme un abstinent qui parlerait d’ivresse,
vient de respirer une liqueur capiteuse:

—Moi, si quelqu’un m’aimait de la mani-
pre dont M. Tisserel vous aime, ma belle
Jeanne, je crois positivement que je me
laisserais tenter par ce genre de bonheur.

—Oh! Marceline! allons donc! s’écria la
Clerveline indignée.

Aimer? ou vainere l’amour? Son som-
meil fut plein de cette incertitude. Des le
matin, trois jeunes gens qu'el'e préparait
au baccalauréat pour Dhistoire vinrent
prendre leur lecon. Rien ne lui donnait
plus le sentiment de sa ma.trise et de sa
puissance que d’étre & son bureau devant
ces trois grands gargons vigoureux quico-
piaient docilement sur de petits cahiers,
avec une aveugle confiance en ce qu'elle
disait, les mots tomhés de ses levres. Tls
étaient timides, ne prononcaient pas de-
vant elle une parole qui n’eut trait & son
enseignement ; ils lui récita‘ent des legons
et lui donnaient ’impression d’étre elle-
méme un homme beaucoup plus 4gé qu’eux.
Pour l’adieu, sur le seuil de son cabinet
d’étude, ils Iui allongeaient au bout de
leurs grands bras musclés de silencieuses
poignées de main anglaises qui ébranlait sa
fréle personne, quand elle apercut ‘debout,
pres du piano, dans le salon, Jean Cécile
qui Pattendait.

—FEh bien! monsieur, j’ai vu Jeanne
Beerk et je vous iure aue j'ai poussé 1’élo-
aquence A ses extrémes limites ; mais com-
me ie le pensais. elle ne veut pas, elle ne
veut pas agréer les sentiments de M. Tisse-
rel. L’impossibilité méme en est si éviden-
te que je m’étonne d’avoir mis mes ef-
forts A l’encontre d’une chose si simple.
Jeanne mene la vie la plus agréable...

Dans la pénomtre ou elle le voyait a pei-
ne, les traits de Jean se décomposerent.

Les sourdes coleres qui naissaient parfois .

secretes et terribles dans son Ame molle
commengaient & g’éveiller. 11 dit de sa voix
creuse qu’il affermissait:

—'Il y a pourtant en elle une femme, voy-
ons!

Marceline dévina ce qu’il pensait et
prit:
~ —A vpeine. Le travail lui a refait une na-
ture. Toutes ses forces lui sont données.
Elle n’aime pas M. Tisserel.

—Et si elle avait aimé?

re-

—Oh! dit Marceline avec un geste de la
main ou se cachait un peu de dédain,
alors... Une personne qui aime n’a plus tout
a fait ses facultés de jugement, de ré-
flexion... et il se pourrait qu’elle et com-
mis l'imprudence de céder.

—Et a votre sens, questionna Cécile qui,
de ses yeux calmes, invisiblement plon-
geaient en elle, en ses yeux, en son ame,
a votre sens aurait-elle eu tort?

(’était 1’énoncé du probleme qui  vingt-
quatre heures l’avait tourmentée : mais,
Dieu merci, la solution était préte, ferme
et assurée en elle ; elle n’hésita pas.

—Si elle aurait tort, la pauvre amie!
Ah! docteur, que me demandez-vous 1a?

Iille souriait, mais se retint en voyant
que Cécile, les deux mains crispées au fau-
teuil. les yeux détournés, la désapprouvait.

—Alors, dit-il, ¢touffant d’indignation,
vous mne comprenez pas que l'amour puis-
se valoir la gloire, que la tendresse ne dé-
passe le savoir, et le eceur... le cerveau?

—In poésie, oui, dit-elle, je le crois.

Elle souriait doucement

—Mais vous le niez dans la vie réelle?

[lle se leva, repoussa sa chaise, et com-
me pour faire la paix, prit les cigarettes
qu'elle vint offrir a Jean. 11 refusa.

—Je ne fumerai pas ici, mademoiselle.

—Mais je vais fumer avec vous! s’éeria-
t-elle, i’ai la passion de ¢a, moi.

(fe fut pour Cécile une stupeur de la voir
masculine et rieuse, allumer d’un geste vif,
A ses levres, la cigarette dont on la devi-
nait coutumiere et gourmande. Il se res-
sentait toujours des influences bourgeoises,
scrupuleusement honnétes, de son ascendan-
ce, et il en pouvait avec peine dégager pré-
cisément 1’honnéteté du scrupule. Marceline
le choquait de fumer ainsi avec lui. I1 croy-
ait voir une grisette en cette femme sa-
vante, et 'ambiguité le déroutait. Etait-ce
une coquetterie de sa part?  Voulait-elle
seulement lui enseigner & étre chez elle 3
P’aise, sans contrainte? Il s’affligeait avee
exces de ce rien, comme si déja cette jeu-
ne créature et été a lui, et qu’il eit eu 2
répondre de ses actes. Il aurait voulu lui
dire:

—Ne faites pas ce qui me déplait.

—Venez voir quelque chose, docteur, ap-
pela-t-elle. en abattant du petit doigt la
cendre dans une coupe ; venez Voir.

11 y avait sur la table ou elle s’appuyait
un album de photographies qu’elle ouvrit
et feuilleta lentement devant lui. Par pe-
tits ovales sombres dans le blanc des pa-
ces A la volée, une multitude de visares
passeérent & ses yeux, jaunis, troublés, dé-
modés. Elle le maintint ouvert & une page
plus fraiche ou des figures jeunes apparu-
rent.

—Voici mes amies d’enfance, dit-elle. A
’époque de leur mariage, elles m’offraient
toutes leur photographie avee celle du fian-
cé, selon l'usage. Celle-ci s’appelait Thére-
se: voyez ses yveux Vifs et volontaires ; elle
avait dix-huit ans ; Dofficier qui lui  fait
pendant, et qu’elle a épousé, 1’avait con-
nue au.bal ; de part et d’autre, ¢’avait éteé
le coup de foudre ; la décision du mariage
restait.en suspens cependant ; les parents
s’y refusaient. .J’étais sa confidente. Vous
n’'imaginez pas les ruses, les bassesses, les
machinations  sournoises de cette petite
fille, jusque-la fort loyale et droite, pour
retrouver de-ci dela ’objet de ses réves. Ce
fut une vie de tours de force. Elle me di-
sait pour toute excuse: ‘“.Je D'adore!’” Tls
s’écrivaient des lettres clandestines, qu’el-
le me montrait quelouefois. Le jeune hom-
me n’y parlait que de mourir d’amour. A
la fin, c’est l’insoutenable volonté de Thé-
rese qui ’a emporté... Voici 1'une dé mes



