

Et qui nous dira les horreurs qui ont dû se passer dans l'Arménie elle-même ! . . . .

Les meurtres d'aujourd'hui sont la conséquence lointaine et le châtement des crimes d'autrefois. La veille même de la prise de Constantinople par Mahomet II, les Byzantins s'écriaient, parole qui résume toute leur répugnante histoire : " Plutôt le turban de Mahomet que la tiare du pape." Ils voulaient le turban de Mahomet, ils l'ont eu ! . . Mais ils ont eu aussi le cimenterre, et ils ont vu sur l'alezan du conquérant entrant par la brèche ensanglantée des monceaux de cadavres dans la basilique profanée de Sainte Sophie.

C'est l'expiation des turpitudes du Bas-Empire qui se continue sous nos yeux.

C'est un des exemples les plus saillants de cette morale imminente qui est dans la force des choses et qui est la loi de l'histoire. Les petits enfants, pour n'y avoir point porté remède, portent les conséquences des fautes des aïeux.

Tout le monde a entendu parler du fameux pont en bois, qui passe dessus la Corne d'Or, relie le quartier de Galata à celui de Stamboul : c'est en somme la seule voie pratique de communication entre les deux parties de la ville, aussi est-il le théâtre d'une activité et d'une circulation extraordinaire, qui, à certaines heures du jour, va jusqu'à l'encombrement ; c'est là qu'il faut aller, si l'on veut observer la grande multiplicité des types, des costumes et des races qui font la caractéristique de Constantinople.

Très médiocrement bâti et non moins médiocrement entretenu, comme toutes choses en Turquie, il n'a guère de remarquable que d'être unique et de livrer passage à tout ce monde hétéroclite.

Dans Stamboul même, il n'y a pas non plus grand chose à voir. Un coup d'œil en passant sur la gare, banale et presque misérable, du fameux Express-Orient, nous en apprendra long sur l'absence totale de soin et de minutie avec laquelle tous les services sont entretenus dans ce bienheureux pays.

La " Sublime Porte ", ignoble porte-cochère d'un bâtiment bien mesquin d'apparence, peinte en vert, la couleur de l'islam, avec un panonceau à la griffe du sultan, est