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VUE DU CANAL RIDEAU, PRÈS D’OTTAWA

La porte de la chambre s’entr’ouvrit avec précau
tion, livrant passage à un blanc petit fantôme. Une 
masse de boucles noires tombait sur la longue che
mise et entourait un délicat visage d’enfant aux 
grands yeux inquiets. Ces yeux inspectèrent rapide
ment la pièce. Devant le bureau, le professeur était 
toujours assis, mais il semblait dormir, la tête 
appuyée au dossier de son fauteuil. La douce lueur 
de la lampe à demi baissée éclairait un visage fin et 
pâle, incomparablement calme. Du lit, il ne venait 
également aucun bruit. Le paisible sommeil du 
malade se prolongeait.

Anita s’avança, et, se penchant un peu, contempla 
avec une ardente tendresse le visage si beau, étran
gement reposé et tranquille, presque souriant.

— Dors, petit père, murmura-t-elle doucement, 
dors pour guérir plus vite et pour partir d’ici où 
on ne nous aime pas.

Elle s’assit près du lit, ne quittant pas son père 
du regard ; mais, au bout de quelque temps, sa jolie 
tête s’inclina et elle s’endormit.

Les derniers tisons noircissaient dans le foyer, 
la lampe s’éteignait en répandant une odeur âcre, 
et, seul, le sifflement du vent rompait maintenant 
le silence.

Pour la première fois depuis trois siècles, un prêtre 
catholique franchit ce soir-là le seuil de la maison 
Handen. . . Après avoir reçu les sacrements, Bern- 
hard parut plus calme, et bientôt même il s’endor
mit. Une lueur d’espoir traversa l’esprit du profes
seur. S’il allait guérir, malgré tout !

Conrad demeura quelque temps assis au pied 
du lit, contemplant le cher visage qu’il avait cru ne 
jamais revoir. Au bout d’un quart d’heure, il se 
leva doucement et se dirigea d’un pas léger vers un 
grand bureau placé à quelque distance. Là, s’étant 
installé, il se mit à écrire.

— Oui, mon ami, j’ai enfin trouvé la vérité. . . Et 
maintenant, je voudrais voir un prêtre... tout de 
suite, Conrad, car j’ai si peu à vivre !

Le professeur serra fortement la pauvre main 
exsangue.

— Tout ce que tu voudras, Bernhard. . . Tu es 
heureux de pouvoir assurer être dans la vérité, 
murmura-t-il avec un douloureux soupir.

— Avec une intention droite et un grand désir, 
tout homme y arrive, répondit Bernhard.

Un instant après, Thomas, absolument ahuri, 
recevait l’ordre de se rendre à la chapelle catholique 
et d’en ramener un prêtre.

Mme Handen entendit aussi. . . Elle sortit pré
cipitamment de la salle d’étude et s’élança vers 
son mari qui remontait près de Bernhard.

— Conrad, dit-elle d’une voix frémissante, tu ne 
vas pas permettre cette apostasie ? Ce misérable. . .

Une main lui saisit durement le poignet.
— Tais-toi, Emma, s’écria le professeur avec 

indignation ; tais-toi, car tu me ferais te haïr !. . . 
Toi, une chrétienne, qui te pique de l’observance 
exacte de ta religion, tu insultes un mourant, un 
homme qui a souffert. . . oh ! Dieu seul sait combien ! 
dit-il avec une sorte de sanglot. Bernhard a trouvé 
la vérité, le bonheur dans la religion catholique qui 
fut, il y a bien longtemps, celle de nos ancêtres. Ou 
se trouve l’apostasie?. . . Aujourd’hui ou autrefois ? 
Voilà ce qu’il faudrait démontrer.

Mme Handen revint lentement vers la salle 
d’étude. Un pli barrait son front très uni à l’ordi
naire. . . Deux • sentiments étaient seuls capables 
d’émouvoir cette nature placide et froide : un amour 
excessif et aveugle, bien que peu démonstratif, 
pour ' son mari et ses enfants, et un zèle religieux 
allant quelquefois, chez cet esprit étroit, jusqu’au 
fanatisme. Sa dédaigneuse et instinctive méfiance 
contre le malheureux Bernhard se trouvait donc 
encore augmentée et légitimée, à ses yeux de pro
testante rigoureuse, par sa qualité de “papiste”.

L’APÔTRE


