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LE REVEIL

“ la seience, nous en enléverons les serrures, et tout le
“ monde pourroat entrer.

“ Quand aux malheurcux moutards qui portent des
« couronnes brodées, nous ne ponvons rien faire pour
“enx. Il faub qu'ils se vrésignent, pendant quelques
“ lustres encore, & devenir de petits sacrés cazurs.”

— Qu'est-ce qu'ils entendent par la 7 se demanda la
Nature. Le cacur cst certamncment ce qu’il y a de
mieux dans leur espéce. Pomrguoi ces républicains
ont-ils 'nir de s'en mogquer et 'accompagnent-ils d'un
juron ? J'enverrai demain quelqu’un Id-bas pour éclairer
ce mystére. Couchons-uous bhien vite ! Mes oiseaux
vont s'égosiller & chanter toute la nuit, si je ne leur
donne pas le signal du repos.

: EUGENE NUS.

CARMEN
I

Elle wentait, monsieur, elle a tonjours menti. Je ne
sais pas si dans sa vie cette fillelb v jamais dit un
mot de vérité ; mauis, quand elle parlait, je In croyais :
¢’était plus fort que moi. Elle estropinit le basque, eb
je ln erus Navarraise ;ses yeux seuls et sa bouche et
son teint la disaient bohémienne. J'étais fou, je ne fai-
suis plus attention & rien. Je pensais que si des Espn-
gnols s'étaient avisés de wmal parler du pays, je leur
aurais coupé la figure, tout comme elle venuit de faire
A sn camarade. Bref, j’étais comme un homme ivre ; je
commengnis & dire des hétises, j'étais toub pres den
fnire. i

—3i je vous poussais, et si vous tombies; mon pays,
reprit-elle en basque, ce ne serait pas ces denx cons-
erits de Castillans qui me retiendraient. . ..

Ma [oi j'oublini ln consigne et tont, et je Ini dis :

—Eh bien, m’'amic, ma payse, essayes, ot que Notre-
Dame de 1s Montague vous soit en aide !— En ce mo-
ment, nous passsions devant une Ge ces ruelles étroites
comme il y en a tant & Séville. Tout & coup Carmen
se retourne cb me lanee un coup de poing dans ln poi-
trinc. Je me laisse tomber expre: A ln renverse. D'un
bond, elle saute par-dessus wmoi et se met i courir en
nous montrant une paire de jambes !. ... On dit jam-
bes de Basque : les siennes en valaient bien d'autres. ..
aussi vites que hien tourndes. Moi, je me veleve aussi-
o ; mais je mets ma lanee en travers, de fagon & Lar-
rer la rue, si bien gne, de prime d’abord, les camnrades
furent arrétés an moment de la powrsnivre. Puis je me
mis moi-méme i courir, ¢t enx aprés woi ; mais 'at-
teindre ! Il w'y avait pns de risque, avee nos épevons,

nos sabres ct nos lances ! lin moins de temps que je .

w'en mets & vous le dire, la prisonnidre avait dispara,
'ailleurs, toutes les commeres du quartier favorisnient
~sa fuite, et se moquaient de nous, et nous indigunient
In fausse voie. Aprés plusicurs marches et contre-mar-
ches, il fallut nous en revenir an corps de garle sans
un regu du gouverneur de la prison.
. Mes hommes, pour n'étre pas punis, dirent que Car-
men m'avait parlé basque ; eb il ne paraissait pas trop

naturel, pour dire la vérité, qu'un coup de poing d’une
tant petite fille elit terrassé si fucilement un gaillard
de mu forece. Tout cela parut louche, ol plutdt trop
clair. En descendant la garde, je fus dégradé et envoyé
pour un mois & la prison. C’était na premidre punition
depuis que j'étais au service. Adieu les galons de ma-
réchal-des-logis que je croyais déja tenir !

Mes premiers jours de prison se passérent fort triste-
ment. En me faisant soldat, je m'élais figuré que je
deviendrais tout nu moins officier.  Longa, Mina, mes
compatriotes, sont biens capitaines généraux ; Chapa-
langarro était colonel, et j’ai joué & la paume vingt fois
avee son fréve, qui était un pauvre diable comme moi,
Maintenant je me disais: tout le temnps que tu as servi
suns punition, c'est du temps perdu. Te voila noté ;
pour te remettre bien dans Pesprit des chefs, il te fau-
dra travailler dix fois plus que lorsque tu es venu
comme conserit i Bt pourquoi me suis-je fait punir ?
Pour une coquine de Bohémienne qui s'est moguée de
noi, et qui, dans ce moment, est & voler dans quelque
coin de la ville, Pourtant je ne pouvais m’einpécher de
penser & elle. Le croiriez-vous, monsieur ? ses bas de
soic troués qu’elle me faisait voir tout en plein en

_s'enfuyant je les avais tcujours devant les ycux. Je

regardais par les barreaux de la prison dans la rue, et,
parwmi toutes les temines qui passaient, je n'en voyais
pas une seule qui valdt cette diable de fille-1a. Et puis,
raalgré moi, je seatais la fleur de cassie qu'elle wm'avait
jetée, et qui, séche, gardait toujours sa boune odeur. . .
S'il y a des sorcitres, cette fille-14 en était une !

Un jour le gedlier entre, et me donne du pain d’Al-
ela.—Tenez, dit-il, voild ce que votre cousine vous
envoic. Je pris le pain, fort étonné, car je n'avais pas
de cousine & Séville. C'est peut-étre une erreur, pensai-
je en regardant le pain ; mais il était si appétissant, il
sentait si bon, que, sans w'inquiéter de savoir d’ouil
venait et & qui il était desting, je résolus de le wanger.
BEn voulant le couper, mon coutean rencoutra quelque
chose de dur, Je regarde, et je trouve une petite lime
angluise qu'on avait glissée dans la piite avant que le
pain £t cuit. Il y avait encore dans le pain une piéce
d'or et deux piastres. Plus de doute alors, ¢'éfait un
cadean de Carmcen. Pouv les gens de sn vace, la liberté
est tout, et ils mettraient Ie feu i une ville pour s%é-
chapper un jour de prison. D'ailleurs la commére était
fine, ¢t avee ce pain-la on se moguait des gebliers. En
une heure, le plus gros barrean était scié avee la lime ;
ot nvee ln piece de deux piastres, chez le premier
fripier, je changeais wma enpote d'mniforme pour un
habit bourgeois. Vous pensez bien qu’un homme qui
avait déniché maintes fois des aiglons dans nos rochers
ne Sembarrassait gnere de deseendre dans Ia rue, d'nune
fendtre haute de moins de trente pieds ; mais je ne
voulais pas w'échapper. J’avais encorc mon honneur
de soldat, et Jdéserter wme semblaiv un grand crime.
Seulement, je fus touché de cette marque de souvenir.
Quand on est en prison on aime A peuser gu'on a de-
hors un ami qui s'intéresse & vous, La piéce d'or m'of-
fusquait un pev jaurais bien voula la rendre, mais oit
trouver mon creancier ? cela ne me semblait pas facile.

Aprés I eérémonic de la dégradation, je croyais
wavoir plus rien d soufirir ; mais il me restait encore
une humiliation A dévorer : ce fut & ma sortie de
prison, lorsq’on me ecommanda de gerviee et qu’on me



