
[58 LE REVEIL

la science, nous en enlèverons les serrures, et tout le
inonde pourront entrer.
" Quand aux malheureux moutards qui portent des

« couronnes brodées, nous ne pouvons rien faire pout
eux. Il faut qu'ils se r4signent, pendant quelques
lustres encore, à devenir de petits sacrés coers."
- Qu'est-ce qu'ils entendent par là ? se demanda la

Nature. Le ceur est certainement ce qu'il y a de
mieux dans leur espèce. Pourquoi ces républicains
ont-ils l'air de s'en moquer et l'accoimpagne-nt-ils d'un
juron ? J'enverrai demain quelqu'un là-bas pour éclairer
ce mystère. Couchons-nous bien vite 1 Mes oiqeaux
vont s'égosiller à chanter toute la nuit, si je ne leur
donne pas le signal du re)os.

EUG [tNE NUS.

FEUILLETON

CARMEN
Ili

Elle mentait, monsieur, elle a toujours menti. Je ne
sais pas si dans sa vie cette fille-là % jamais dit un
mot de vérité; tuais, quand elle parlait, je la croyais
c'était plus fort que moi. Elle estropiait le basque, et
je la crus Navarraise ; ses yeux seuls et sa bouche et
son teint la disaient bohémienne. J'étais fou, je ne fai-
sais plus attention à rien. Je penlsais que si dcs Espa-
gnols s'étaient avisés de mal parler du pays,je leur
aurais coupé la figure, tout comme elle venait de faire
à sa camarade. Bref, j'étais comme un homme ivre ; je
coiimnençais à dire des bêtises, j'étais tout près d'en
fair-o.

-Si je vous poussais, et si vous tombiez; mon pays,
reprit-elle en basque, ce ne serait pas ces dleux conis-
crits (le Castillans qui Ie retiendraient....

Ma foi j'oubliai la consigne et tout, et je lui dis
-Eh bien, mn'amîie, ima payse, essayez, et lue Notre-

)ame de la Montague vous soit en aide 1- En ce mo-
ment, nous passsions devant une de ces ruelles étroites
comme il y en a tant à Séville. Tout à coup Carmen
se retourne et me lance un coup de poing dans la poi-
trine. Je tue laisse tomber exprès à la renverse. D'un
hond, elle saute par-dessus moi et se met à courir en
nous montrant une paire de jambes ..... On dit jamn-
bes de Basque: les siennes en valaient bien d'autres. ..
aussi vites que bien tournées. Moi, je me relève aussi-
tôt ; miais je mets mta lance eni travers, de façon à bar.
rer la rue, si bien que, le prime d'abord, les camarades
furent arrêtés au imomîent de la pom'suivre. Puis je mle
mis moi-même à courir, et eux après ioi ; mais l'at-
teindre ! Il n'y avait pas de risque, avec nos éperons,
nos sabres et nos lances ! En moins le temps que je
n'en iets à vous le dire, la prisonnière avait disparu.
D'ailleurs, toutes les commères du quartier favorisaient
sa fuite, et se noquaient de nous, et nous indiquaient
la fausse voie. Après plusieurs marches et contre-mar-
ches, il fallut nous en revenir au corps de garde an,;
un reçu du gouverneur cde la prison.
. Mes hommes, pour n'être pas punis, dirent que Cr-
men m'avait parlé basque ; et il ne paraissait pas trop

naturel, pour dire la vérité, qu'un coup de poing d'une
tant petite fille eût terrassé si facilement un gaillard
de ma force. Tout cela parut louche, où plutôt trop
clair. En descendant la garde, je fus dégradé et envoyé
pour un mois à la prison. C'était mia première punition
depuis que j'étais au service. Adieu les galons de ma-
réchal-des-logis que je croyais déjà tenir !

Mes preiiers jours de prison se passèrent fort triste-
ment. En me faisant soldat, je m'étais figuré que je
deviendrais tout au moins officier. Longa, Mina, nes
compatriotes, sont biens capitaines généraux ; Chapa-
langarro était colonel, et j'ai joué à la paume vingt fois
avec son frère, qui était un' pauvre diable comme moi.
Maintenant je tae disais: tout le temps que tu as servi
sans punition, c'est du temps perdu. Te voilà noté ;
pour te remettre bien dans l'esprit des chefs, il te fau-
dra travailler dix fois plus que lorsque tu es venu
comme conserit * Et pourquoi mue suis-je fait punir ?
Pour une coquine de Bohémienne qui s'est moquée de
moi, et qui, dans ce moment, est à volet' dans quelque
coin de la ville. Pourtant ie ne pouvais m'empêcher de
penser à elle. Le croiriez-vous, monsieur ? ses bas de
soie troués qu'elle nie faisait voir tout en plein en
s'enfuyant je les avais teujours devant les yeux. Je
regardais par les barreaux de la prison dans la rue, et,
parmi toutes les femmes qui passaient, je n'en voyais
pas une seule qui valût cette diable de fille-là. Et puis,
malgré noi, je sentais la fleur de cassie qu'elle m'avait
.jetée, et qui, sèche, gardait toujours sa bonne odeur...
S'il y a des sorcières, cette fille-là en était une !

Un jour le geôlier entre, et me donne du pain d'Al-
cala.-Tenez, dit-il, voilà ce que votre cousine vous
envoie. Je pris le pain, fort étonné, car je n'avais pas
de cousine à Séville. C'est peut-être une erreur, pensai-
je en regardant le pain ; mais il était si appétissant, il
sentait si bon, que, sans m'inquiéter de savoir d'où il
venait et à qui il était destiné, je résolus de le manger.
En voulant le couper, mon couteau rencoutra quelque
chose de dur. Je regarde, et je trouve une petite lime
anglaise qu'on avait glissée dans la pâte avant que le
pain fûl<t cuit. Il y avait encore dans le pain une pièce
d'or et deux piastres. Plus de doute alors, c'était un
cadeau de Carten. Pour les gens de sa race, la liberté
et tout, et ils mettraient le feu à une ville pour s'é-
chapper un jour le prison. D'ailleurs la commère était
ine, et avec ce p:ain-là on se moquait des geoliers. En
une heure, le plus g-os barreau était scié avec la lime
et avec la pièce (le deux piastres, chez le premier
fripier, je changpais ma capote d'nnifor me pout un
habit bourgeois. Vous pensez bien qu'un homme qui
avait déniché maintes fois des aiglons dans nos rochers
ie s'embarrassait gnère de descendre dans la rue, d'une

fenêtre hante de imoins de trente pieds ; mais je ne
voulais pas m'échapper. J'avais encore mon honneur
de soldat, et, dés'erter ue semblait un grand crime.
Seutlemett, je fus touché de cette marque de souvenir.
Quand on est en prison on aime à penser qu'on a de-
hors uit ami qui s'intéresse à vous. La pièce d'or m'of-
fusquait un pe, j'aurais bien voulu la rendre, mais où
trouver nion creancier ? cela ie tme semblait pas facile.

Aprèls la cérémonic de la dégradation, je croyais
n'avoir plus rien à souffrir ; mais il me restait encore
une humiliation à dévorer : ce fut à ma sortie de
prison, lorsun'on me commanda de ervice Pt qu'on nie


