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FEUILLETON,

AUX PETITES SEURS

S'apercevant qu'elle avait les yeux rouges
- Allons, dit-il, Désirée, ça passera ! Du courage I

Regarde-moi, je ne pleure pas. Et pourtant j'ai du
regret de te quitter, va, surtout de te quitter pas
mariée.

- Pourquoi donc
- Parce que c'était mon idée do te voir établie.

Noua aurions choisi toule-ls deux ton mari, un ancien
soldat comme moi.... tandis que là-bas, tu coin-
prends. ..

Il n'achevpas sa pensée, et, croisant les bras, il
s'arrêta, les yeux dans les yeux de sa fille :

- Dis-moi au moins, fit-il, avant que je parte, une
chose que je voudrais savoir ?

Elle le regardait, elle aussi, de son regard frane où
des clartés d'étoiles passaient.

- As-tu un amoureux ?
Cela parut drôle à Désirée, qui répondit en riant,

malgré son chagrin
- Mais nion, père, je n'ai personne.
-Au fait, Lu ne sortais guère, et ils ne pouvaient

pas te voir. S'ils t'avaient vue, esux qui sont en age
de chercber femnic ! Enfin, Désirée, si tu es de mon
sang, comme je le crois, tu n'épouseras qu'un ancien
soldat.

- Un ancien ?
- Oh ! il peut étre ancien sans être vieux. Po.rvu

qu'il ait porté les aries et fait une campagne, cela me
suflira, je serai content. Tout le monde n'est pas
médaill 3comme moi.

- Sans doute.
- Pour le régimeunt, je te laisse à peu près le choix.

Un zouave me plairait mieux naturellement. lais tu
peux aussi épouser un cavalier. Il y a-de *beaux petits
dragons.

- Bien, répondit la jeune fille, un nouveau ou un
dragon.

- Même un chasseur à pied, reprit Le Bolloche.
C'est un corps (t'élite. Mais pas un lignard, tu
entends ?

- Non.
- Surtout pas un civil ! Quelle conversation aurais-

je avec lui, quand ,je le verrais ? Rappelle-toi ça,
Désirée : si tu m'amène un bleu qui n'a jamais servi,
je refuse !

Il était un peu solennel, disant cela, un bras étendu
vers la ville. Cet ancien sous-oflicier -n'avait jamais
pu se défaire d'un certain penchant au mélodrame.
La solennité de ses formes ne tirait pas, d'ailleurs, à
conséquence. Désirée ne l'ignorait point. Elle allait
sans doute répondre non pour lui plaire. Mais voilà
que Le Bollochic, machinalement, laissa ses yeux
snivre la direction de son bras levé ; il aperçut les
toits d'ardoises étagés qui luisaient sous la lune comme
des écailles d'argent, la ligne montante des réverbères
qui ne paraissaient que de misérables points jaunes
dans l'immensité blanc de la nuit, tout le quartier
qu'il parcourait souvent depuis des années. Derrière

ces fenêtres éclairées, que de gens il connaissait, tran
quilles, assurés de dormir demain dans la même cham.
bre où ils veillaient encore ce soir I Cette pensée 1i
fit mal.

Il se détourna brusquement, et dit:
- Rentrons, Désirée, voilà le serein qui tombe.

Le lendemain, sur la route qui conduisait aux
Petites Soeurs des pauvres, à Jeanne Jugan, comme on
disait dans le faubourg, l'âne traînait le plus sirigulier
chargement qui eût jamais pesé sur son bât de misère.
C'étaient d'abord, sur .le siège de la charrette basse,
Le Bolloche, en redingotte marron, coiffé de sa chéchia
de zouave, et sa femme, dans sa meilleure robe de
futaine à carreaux, les yeux mouillés derrière ses
lunettes de corne; puis, juste sur la ligne des essieux,
une pyramide composée d'un coffre où se trouvaient
les v'tements moins habillés du ménage, d'une caisse
percée de trous, qu'habitait une famille de lapins habi-
tués au jour crépusculaire et, en couronnement, une
bourriche d'où sortaient, en houppes blanches et
noires, les plumes d'un couple de poules de Barbarie,
maintenu par des baguettes ; enfin trois pots de
basilic, un gros. flanqué de deux petits,· luxuriants,
arrondis, superbes, amarrés par une corde sur le plan-
cher du véhicule, terminaient le chargement en poupe.
Il y avait encore, entre les bonnes gens, à la nais-
sance des brancards, une petite chatte maigre et grise,
compagne du rempailleur et qui, de temps à autre, le
long de la jambe de son maître, frottait sa tête de
vipère.

Tout cela s'en allait, cahotant, les gens, les bêtes, les
meubles, vers la demeure où tant.d'épaves semblables
les avaient précédé. Pour arriver, il fallait trois quarts
d'heure à pied, et une grande heure au train de 'ane.
Mais qu'importait à Le Bolloche ? Il n'avait pas de
hâte d'achever ce voyage-là. Il ne criait- pas comme
autrefois par les rues; " Pailleur, pailleur de chaises! "
Il n'était plus rien dans le monde, pas même un
tresseur de jonc, et il le sentait cruellement. Quand
il levait les yeux, d'un côté ou de l'autre, vers les
maisons de ses anciennes pratiques, son sourire navré
répondait aux étonnements que provoquait, son équi-
page. Les petits- garçons riaient, pieds nus sur les
seuils; le grandes filles paraissaient aux fenêtres, et
d'un mouvement d'épaules, tenant encore à brassée les
paillasses qu'elles remuaient, se penchaient pour voir,
à la volée, ce qui se passait en bas. Ce déménage-
ment leur paraissait drôle. Ils ne se doutaient pas du
chagrin de ces deux voyageurs. Encore la femme,
plus douce de nature, se résignait-elle un peu. Mais
l'homme avait une douleur violenté. Il s'y mêlait
chez lui beaucoup d'orgueil blessé. L'idée de s'enfer-
nier, lui qui avait commandé une section, sous l'au-
torité d'une femme, d'une religieuse surtout, l'irritait
au plus haut point. Il en voulait par avance à celle
qui allait le recueillir. Et, à mesure qu'il s'avançait
vers le terme de son voyage, son visage devenait
plus rude, ses sourcils se fronçaient : il avait son
-grand air des jours de revue. Le Bolloche ýentendait
en imposer dès labord. On ne le prendrait pas pour
un fainéant à bout de ressources, las de rouler *et


