
REVUE CANADIENNE.

Elle l'avait repoussé, il est vrai, en femme qui n'est pas libre, et
qui, par dignité pour soi-même autant que par vertu, entend
demeurer fidèle aux engagements du passé. Mais encore, cet
-amour avait-il fait sur elle une impression profonde. Elle y croyait.
Elle avait mis en lui peut-être une lueur d'espérance suprême. Et
si elle eut le courage de ne s'y pas abandonner, qui peut dire au
prix de quelles luttes elle était parvenue à dompter les révoltes de
son cœur ? Helas ! cette victoire plus terrible qu'une défaite, qu'elle
avait remportée en laissant aux ronces du chemin des lambeaux
d'elle-même, de quoi servait-elle ? Dernière et cruelle ironie,
l'aveugle hasard brisait inopinément les liens qui l'avaient jus-
qu'alors enchaînée, à l'heure où il lui aurait été si doux de com-
bler des voux qu'on ne lui adressait déjà plus I

Beaucoup pour de moindres déceptions, ont fait retentir l'air de
leur plainte incessante, et ont chargé la vie de toutes les malédic-
tions de leur rancune. La pauvre Julienne ne proféra pas un cri.
Si les larmes, bien souvent, coulèrent de ses yeux, ce fut dans le
secret de la solitude. Frappée plus douleureusement encore que la
première fois, elle s'était établie à Val-Rouvray, pour pleurer l'ingrat
indigne de sa tendresse, et aussi pour être désormais à l'abri de
nouvelles surprises. Elle avait espéré que, vivant seule, elle n'aurait
plus à lutter que contre ses souvenirs. Quant à elle-même, à sa
beauté, à toutes les séductions de sa grâce enchanteresse, elle faisait
abnégation complète de ce qui n'étaità ses yeux que d'insignifiants
avantages, indignes d'attention, et qu'elle-même n'appréciait pas à
toute leur valeur faute d'en connaître le charme. Elle s'était facile-
ment résignée à se considérer comme dans une Thébaïde,
n'affectant aucunement de se poser en victime, mais n'aspirant plus
qu'au repos, et désireuse d'éviter toute occasion qui pût troubler
l'inertie nonchalante où elle avait décidé de se confiner. Qui
aurait le courage de la blâmer ?

Toutefois, sa réclusios n'avait pas été si étroite qu'elle ne se fût
fort attachée à M. de Berlerault; elle ne se le dissimulait pas. Mais
,cet attachement s'était insinué si doucement en elle, qu'il ne lui
avait jamais inspiré ni soucis ni alarmes. Elle avait d'abord aimé
l'écrivain sans connaître sa personne; puis son affection s'était déjà
étendue au père de la petite Sabine, l'orsqu'elle avait appris que ces
deux êtres n'en faisaient qu'un. Il était trop tard alors pour reculer,
et il avait bien fallu accepter les faits accomplis. Au surplus, ce
n'était pas de l'amour qu'elle éprouvait par lui, loin de là. Rien
dans leurs rélations n'était de nature à donner l'éveil à ses inquié-
tudes. Elle se plaisait à l'écouter causer, et s'appliquait à stimuler
l'esprit de son voisin ; même elle avait entrepris de le soustraire


