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Etrange chose que
Pamour. Nlest-il = pas
vrai? Eternelle course
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Nous nous @ taisions; étonnés et songeurs,
quand Pierre Vibert, le frere de celui qui avait
parlé, ajouta:

—(Ce n'est pas tout, et Jean ne vous a dit la
que le premier chapitre de cette histoire dou-
loureuse; jlen ai su la suite, non moins étrange.

Malheureux -avee sa premiére femme, Servie-
res le fut aussi avec la seconde, et pour la meé-
me raison. :

Quand il vivait avec cette pauvre fille, re-
cueillie on ne savait o, parce qu’elle ressem-

blait 3 I“autre”, il souffrit, — il souffrit
beaucoup, car c'était
P

cette autre qu’il aimait

dier de Valdrome, Ludre, le musicien de Poli-
gnac, le peintre Ricard, Chopin et moi, tres
gais. Des tapisseries tombant de haut sépa-
raient Datelier en trois parties. Dans 'un des
compartiments se dressait un squelette sur ](‘3—
quel je drapais parfois des étoffes. Il y avait
13 aussi un piano, fort médiocre, que javais
acheté chez un brocanteur du voisinage, et dont
Javais scié des panneaux pour y faire quatre
tableaux, deux petits et deux plus grands: I'un
de ces derniers est encore chez la fille de mon
ami Marcotte, qui fut un directeur des douanes
’occupant de peinture. Te piano n’était plus
quun “squelette ” -sous un voile d’étoffe.

me devant un squelette de piano: rapproche-
ment qui nous amusait.

Yest alors que Chopin fut pris d’une inspira-
tion soudaine. — Oh!l:oh! fit-il. — Et, s'élan-
cant vers le piano, devant lequel il. g’assit .4 la
place de Polignac, avec le squelette, mon -illus-
tre ami improvisa Padmirable marche que vous
savez. L’émotion nous avait tous saisis. Nous
ne parlions plus.. A nos rires succédérent bien-
tot los applaudissements dont nous saluions
Poeuvre nouvelle de Chopin. Ce fut une belle
soirée. Tout ce quon a raconté de plus n’est
que de la fable.

Et le grand peintre Ziem, aprés ce discours,

demeure . tout ému des

en elle; mais quand, un
jour, il put devenir en-
fin le mari de Jacqueli-
ne, comme il Pavait
tant souhaité, il -arriva
cette chose, effroyable,
inattendue: il regretts
Louise !

Singulier retour du
coeur, n'est-ce pas?

La- copie avait été
plus belle encore que le
modéle | Serviéres le
comprit quand il re-
trouva celui-ci déja fa-
né par la vie. Il eut
alors, & son tour, la
hantise de 1 autre”,
de celle qui avait incar-
né son réve d’amour
avee tout Péclat de sa
jeunesse et pres de qui,
pendant cing ~ans, il
avait vécu, indifférent!
La mort 1lui
une auréole. Il ne pen-
sa plus qua elle, et
dans Jacqueline, c’était
Louise, cette fois, qu'il
aimait! :

Il essaya de se rai-
sonner, de se raidir
contre ces impressions.
Rien n’y fit! Sa secon-
de vie fut empoisonnée
comme la premiére.

donnait

aprés la chimeére, éter-
vel mirage, on il semble
n’y avoir de vrai que le
chagrin !...

R

MARCHE FUNEBRE

(De CIOPEN)
N

Ces  jours derniers.
un journal ‘{rancais re-
contait que:la “ Marche
funébre” de  Chopin
avait été composée dans
des circonstances parti-
culiérement macabres.
Le récit du détail de
ces circonstances était
attribué au grand pein-
tre Ziem, qui fut ami
intime du célébre musi-
cien.

C’est & lui qu'on est allé en demander la
confirmation. Tl fut rouvé .(lui qui peignait
des marines déja en 1840 et qui peint encore la
Venise des années présentes!) bien vivant sur
la butte Montmartre, avee bon pied, bon oeil et
une excellente mémoire documentaire; et il a
21@'11 voulu expliquer, en souriant, comment le
‘macabre ” ne fut quapparent dans la concep-
tion de Pocuvre admirable de son illustre ami:

—C’était, dit-il, il y a cinquante-cing ou ecin-
quantg-gix ans. Nous avions diné chez moi et
nous étions réunis dans mon atelier, Chevan-

La chasse dans la région Muskoka, au Canada, Lep us grai des chevreuils perait 275 v 8"

Comme je me trouvais un moment geul ‘avec
Ricard dams ce compartiment, j’eus I'idée d'une
fantaisie qu'excusait notre commune gaieté. Je
pris le squelette, je le couvris, comnie dun
suaire, du voile que Ricard avait arraché du
piano, et j’allai, sous la tapisserie, Pagiter aux
‘yeux de nos amis, qui se trouvaient dans un au-
tre compartiment de atelier.

On riait. Polignae, bientot, s'empara du sque-
lette que je tenais, vint jusqu’au piano, senve-
loppa, avee le squelete, dans le voile, et plaqua
quelques accords, asseyant un squelette d’hom-

souvenirs qu’il vient de
raviver dans sa mé-
moire.

ELOGE DES CHATS

-~
L’homme et lenfant,
tous deux un peu égois-
tes, j’allais dire un peu
tyrans, prennent plus
volontiers le chien pour
ami. Celui-ci, toujours
prét A aller au-devant,
sans appel, est un com-
pagnon plus commode.
Il donnera beaucoup,
exigera peu, subira ré-
signé les caprices (nous
n'en avons que, trop
avec nos bétes). Plutot
que de vivre seul, de
lui-méme, il s’asservit.
Ce n'est certes pas moi
qui ferai le proces du
chien, si prés de I'hom-
me par le regard et le
dévouement.  Mais sa
banalité me désole. Tl
_est tout A tous, a 1é-
tourdie, sans faire
choix. Sous Doeil du
maitre le plus chéri, il
léche la main du pre-
mier inconnu qui  se
présente. On s'éerie :
“« Oh! la bonne, I'aima-
ble béte!” Je n’y con-
tredis pas, mais je souf-
fre de cette sensibilité
A tout venant. N’est-ce
‘pas un peu vulgaire?
Pour le chat, Pétran-
ger c'est presque len-
nemi. Ce matin méme,
le tapissier est venu;

ma chatte arrive peu
apres son départ. Elle

ne sert pas moins que
quelquun  est  entré.
Elle hume Dair, flaire
le ‘parquet, dresse et
grossit sa queue, plisse
le front, me regarde
avee un ecrtain -cour-
roux qui dit: ¢ Tiens,
qui est 1a%..”

Si vous introduisez
votre chat ' dans. une
nouvelle demeure, il va
g'isoler dans un coin, y
prendre ses -notes sur
les visages et les choses. Sa nervosité singuliére
subtilisant ses sens, il se fera assez vite une opi-
nion. Si rien ne lui plait, son parti est pris; il
s'esquivera par la premiére porte ouverte. Sl
reste, ¢'est autant pour les personnes que pour
les lieux.. Mais vous ne le verrez pas tout de sui-
te “6tre chez lul” et familier. Il y met du
temps. 11 faut aussi qu’on gagne son amitié,
qu'il ne partage pas. Cette exigence me plait.
Elle est d'un étre libre et fier, qui, en se don-
nant, s'appartient.

Mme J. MICHELET.



