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—Nous pouvons nous tranquiliser, va, ma pauvre Marie-Thérdse.
Evidemment la réclamation est I'ccuvre d’un employé trop zé16.

1} alla, au village, mettre la lettre & la poste.

Et quelques jours se passérent, de la sorte, dans une attente pleine
d’anxiété, malgrd Vapparente conlinnee de Jenn Violaines.

Parfois, copendant, le Termicer restuit soucicux. Il hochait la téte,
¢t sn femme Pinterrogeait

—Cest que ce seraib la sai-ie et la vente de tout, sais-tu bien,
Marie, si Ia réclamation : . 10n eours. ..

Bt ses yeux semplissa’ larmes,

Mais pas un reproche . ..arie-Thérese.  Au contraire il la plai-
gnait dans la bontc e son coanr. 11 s'était toujours refusé & revoir
cet enfant. Kt le petit avaib (ini par mal tourner, hote assidu des
maisons de correction avant d'étre hote des prisons qui sont les
antichambres des bagnes.

Murie-Thérése le lui avait maintes fois répété, dans leursrevers :

—Nous sotmmnes punis & cause de Uenfant !

Cétnit peut-Etre vrai, celn, pensaib maintenant le fermier. Tous
les matins, ¢’éait une anxidté, & Pheure ol le facteur passait : puis,
commie un mois s’éconla, ils furent soulagds.

Ricen ne reviendrait plus, bien siw.

—Je te Pavait bien dit. C'était trop injuste, disait le paysan,

Lit puis, dns ce calme trompeur oit ils endormaient leurs épou-
vantes, tomba une seeonde sommation.

La réclamation suivait son cours, impitoyablement. Le préfet
navait pu quo transimettre au ministre de lintérieur la lettre de
Jean Violaines, en faisant surseoir.

Au ministere, on n'wvait pas tenu compte des pritres du brave
homme sans doute,

Et les frais allaient commencer.

IX

Iis étaicnt si tristes, A la ferme, que Bertine et Charlot s'en
inquicterent.  Le fermicr dit qu'on allait bientot tout saisir et tout
vendre. Kb il ne pourrait plus garder ses domestiques,

Alors les enfants furent repris de frayeur.

Encore I'inconnu ! Encore le vagabondage, par les grandes routes,
au hasard, sans une parole amie, sans un sourire de personne, rebu-
tés de tout le monde !

Cela ne finirait done pag cette vie-1a ?

Ll: pleuraicnt en se enchant ; mais Jean Violaines et Marie-Thé-
rése devinaient leurs larines, et au milien de leur désespoir, tant
était grande leur bonté, ils avaient encore des paroles d’encourage-
ment pour les abandonnés,

Un jour que Charlot faisait paitre ses moutons derriérs la, Pierre-
de-Marbre, au coin d’an bois appelé le bois Bourquelot, attenant a
la, forét eb savancant en pointe, comme un promontoire, sur le ver-
sanb du cotean, il aveit aperu dans le chemin picrreux coupé de
fondrieres qui grimpait au cccur de la forét, la sihouette d'un gar-
on qui alluit et revenait, comme il avait voulu se rapprocher de
lui suns &tre va!

Il avait de bons youx, Charlot, et il avait frémi en eroyant recon-
naitre cet howme.

Mais l'autre disparaissait en ce moment, s'enfongant dans le che-
min.

Et des minutes s'écrounlérent sans que Charlot vit rien apparaitre
de nouveau.

Alors il respira, soulagé.

—Quelle bétise ! murmura-t-il... songeant A celui qu'il avait pensé
reconnaitre. .. Comment pourrait-il &tro par ici ?. ..

Et apereevant des moutons qui s'en allaient dans une terre embla-
vée, il sita Papillon qui dormait et qui se souleva,

11 lui montra les bites du bout de son baton. Papillon partit &
fond de train. On no voyait gatre qu'il n'avait que trois pattes.
Quelques coups de crocs dans la toison épaisse des moutons et le
troupenu fut rallié,

Puiy aux picds de son jeune madtre, lancien contrebandier, devenu
défenseur de la propriétd, revint se coucher avec uz profond soupir,
cn adressant un hon et doux regard & Charlot.

Auw méme instant la sithouette entrevue en haut du chemin pier-
reux apparaissait & la pointe du bois, au bord de la plaine, & deux
cents metres de Charlot.

Le cweur de Pentant bondissait, son visage €était tout pile. Et ses
grands yeux eflarés ne uittaient plus 'homme.

L'uutre, la-bas, au loin, s'était arvété et considérait Charlot,

Et celui-ci disait :

—Mon Dicu ! mon Dien! C'est lui! ¢’est lui !

L’honune parut prendre son parti! Délibérément, il arriva vers
Charlot, & grandes enjunbées,

Et Charlot restait la, sans un mouvement, frappé de la foudre.
Les levres seulement bégayaient dey mots qu'on n’aurait pu com-
prendre, b qui étaient comme une pritre ol revenait le nom de
Bertine, de sa petite Bertine chérie,
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L’homme avancait, avangait toujours , BT

Et bientdt il fut tout preés, vétu de guenilles, laspect sordide, la
physionomie cruelle et repoussante malgré sa jeunesse.

it les mains tendues, des mains de colosse, il disaib :

—Charlot ! C'est toi, mon vieux potesu!. .. .

L’homme, ¢’était Borouille. Et voild pourquoi Charlot tremblait.

—'Ies rien chouette, toi, Charlot, de plaquer tes aminches comme
tu l'as fait il y a six marques dans le hangar de la I'ranche-Comté.
Tu me dois tout, pourtant. Sans Bibi t'aurais claqué sur ]?. neige de
Ia forét de T'rélon. Bt aprés, qui est-ce qui t'a donné de l,oselllq au
lieu de te laisser filer la. comdte ? Clest encore Bibi. Tas mieux
aimé te barrer avee la petite et grincher tout seul, hein ? Chouette,
mon vieux poteau, chouette. . .

Et il serrait de force les mains du jeune berger, il les serrait 3
les briser, . ,

Charlot ne répondait pas. Il restait bouleversé, n'en pouvant
croire ni ses yeux ni ses oreilles. ) .

Certes, il ne craignait rien pour lui-méme. Depuis }or{gtemps il
g'était dégagé de linfluence du jeune bandif. ~Etb il était fort et
brave. I lc lui avait prouvé quand il avait défendu Bertine. .

Mais justement, ¢'était pour Bertine qu'il eraignait. Il fallaib tout
redouter des entreprises de Borouille contre elle.

Borouille paraissait trés fatigué.

Il s’étendit par terre, lourdement. )

Papillon se mit & gronder, mais Borouille lui envoya un coup de
pied, lequel heureusement n'atteignit pas le chien.

—Hé ! tu ne me reconnais pas, toi?

Et regardant Charlot avec ironie :

—Dis done, mon vieux poteau, je créve de faim... Tas pas un
peu de fringue & me coller dans le fusil ? .

Char!»t, toujours silencieux, partagea son pain.

—Merci frangin.

Et Borouille dévora A belles dents, toujours couché sur le sol, le
visage tourné vers le ciol bleu. )

—Nib de braises, mon vieux Charlot, depuis longtemps, nib de
braises dans le morlingue et nib & briffer depuis deux jours;c'est
rien veinard de t’avoir rencontré. T'as de la galtouze. Tu partageras
avec ton vieux poteau ? Tu refuses ?

—Non Je ne refuse pas, dit Charlot. Je me souviens, en effet,
que tu as sauvé la vie de Bertine et la micnne. ) )

—A la bonne heure, frangin! dit 'autre, la bouche pleine. Dis,
Charlot, j’ai la gorge qui me rape, t'as pas un peu de pétrole ou
seulement de la vinasse ?

—Je ne bois que de lean,

—De l'ean ? Pouah ! Enfin. ..

—Je te donnerai done la moitié de ce que j’ai : trente francs, mais
3 une condition. ..

—Une condition. .. Ah!ah! Tu fais des conditions, & cette heure,

~—Oui.

—Eh bien, parle. Laguelle ?

—Tu ten iras et on ne te verras plus dans le pays.

L'autre parut réfléchir. Il considérait Charlot d’un air mauvais.

—S{irement, je ne peux pas rester dans ce chien de pays. Je ne
le pourrais pas longtemps, d’'abord. On me pincerait.

—Qu'est-tu venu faire par ici ? lui demanda Charlot avec
angoisse,

—I1 faut bien boulotter. Aprés le coup de la villa, tu sais, je suis
allé dépenser mon argent & Paris avec des aminches, des fréres. Ca
n'a pas duré longtemps. Alors je me suis dit que le général aurnit
peut-étre encore le sac. Ces vieux-13, c'est filou en diable. Alors, je
suis revenu, aprés une petite querelle rue des Acacias, chez un bis-
tro, olt j'ai laissé un camaro & peu prés étranglé, & cause d’une
dame. ..

Borouille 6ta sa casquette et salua vers le ciel.

—Une dame chic, du vrai monde. Done, & cause de Ia
rousse, je joue des gambettes, et j'arrive unc nuit chez le général.
Oui, mais voild, depuis le coup d’il y a six mois, le général était
sur ses gardes. Un domestique couchait prés de lui. Un autre cou-
chait au rez-de-chaussée. Lui n'aurait rien entendu, puisqu'il était
sourd. J’entre et voili qu'on me tombe dessus.  Ca n’était pas de
Jeu. Je me débarrasse et je saute par la fenétre. Jenfile le jardin,
Je passc dans la campagne et je gagne les bois. Bt jentendis des
balles de revolver qui sifflaient & mes oreilles. On aurait dit des
grosses mouches. Heureusement, pas une égratignure, mon vieux
potean, pas une. Je m'esbigne. Les bois me protégent. Seulement,
Je n'ose pas me montrer ; je ne voyage que la nuit. Je couche dans
les bois et j'allais faire mon lit tout A I'heure, quand, du haut du
chemin blanc, li-bas, je t'ai aperqu dans la plaine et je t'ai reconnu.
Voila I'histoire, mon vieux poteau. Ils m’ont dévisagé la tronche,

dans la villa Le signalement doit &tre chez les gendarmes, Alors,
faut que je me cache,

(4 suivre.)
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