
ger, ou bien se venger une fois pour toutes cde la hon-
teuse oisiveté à laquelle on le condamnait, ou simple-
ment se refaire un peu du temps perdu, mais elle se
montra de premier ordre, sa sonorité.

Jour du ciel, quelle basse taille!
Nous n'en connûmes, cependant, les effets que plus

tard ; car, après avoir, comme je vous l'ai donné à
entendre, tout arrangé de façon à pouvoir nous glisser
au gîte en tapinois avant toute espèce d'alerte, je vous
prie de croire que nous ne finmes pas la bêtise de com-
promettre par notre curiosité un alibi précieux même
pour quelqu'un d'une réputation plus paisible que la
nôtre.

Dans cette nuit d'automne, calme et tranquille, dans
ce quadrilatère bordé par-ci par-là de longues et hautes
façades aux échos tonitruants, le bruit de l'explosion
fut formidable.

Une plaisanterie néanmoins, comparée au dégât des
pots casisés.

Toutes les fenêtres de la rue Craig, qui faisaient face
à cette partie du Champ-de-Mars, sautèrent en éclats.

On s'imagine l'émoi, la surprise, la consternation, la
panique des bons bourgeois réveillés en sursaut, qui se
crurent à la fin du monde.

L e difficile, c'est de se faire une idée des recherches,
des investigations et des enquêtes auxquelles l'événe-
ment donna lieu.

Tout de suite, les soupçons se portèrent sur mes
camarades et moi.

Mais comment s'y arrêter sérieusement, quand une
entière maisonnée de braves gens étaient là, qui nous
avaient vus sortir de nos chambres et accourir en che-
mise de nuit, au moment même du brusque réveil ?

Tout le zèle des détectives, toutes les roueries de la
police n'aboutirent à rien, et l'affaire fut classée.

Il y avait bien longtemps que je n'avais songé à cet
épisode de ma vie bruyante d'autrefois, quand l'inci-
dent qui va clore mon récit est venu me le rappeler en
avivant chez moi l'aiguillon d'un vieux remords en-
dormi.

Depuis plusieurs jours déjà, je soignais une pa-
tiente qui se plaignait d'un mal à la cuisse, espèce
d'inflammation interne qui datait de plusieurs années,
et qui allait s'aggravant sans que personne pût déter-
miner ni la cause ni la nature de la maladie.

Enfin, inutile de vous ennuyer avec des mots tech-
niques, n'est-ce pas, l'enflure augmentant, la chair se
tuméfiant de façon à faire craindre des complications
dangereuses, je résolus de procéder à l'opération.

Devinez ce que, tout stupéfait, je trouvai au fond
de la plaie ouverte ?

Ni plus ni moins que le fragment de verre que je
vous montrais il y a un instant.

Comment ce corps étranger avait-il pu se loger là?
Combien de temps y avait-il séjourné ?
Autant de questions sans réponses.
Nul souvenir dans l'esprit de la femme, aucunes

traces de cicatrice nulle part :rien qui pût nous éclai-
rer.

-Attendez donc, fit tout à coup la mère de la ma-
lade, j'y suis peut-être. Ma fille est née dans notre
ancienne maison de la rue Oraig, l'année où nos fe-
nêtresl furent défoncées d'un coup de canon tiré en
pleine nuit, sur le Champ-de-Mars, par des polissons
de la rue Sanguinet. Je me souviens qu'après ce soir-
là la petite se plaignit loiîgtempsd'un bobo à la cuisse.
Docteur, si vous avez trouvé ce morceau de vitre dans
la jamb *e de la pauvre enfant, il vient sûiremient de notre
châssis, cette nuit-là brisé en miettes, et il était là de-
puis trente-neuf ans passés!..

Vous voyez bien, fit en manière de conclusion le
brave docteur, que je ne puis réclamer aucun hono-
raire pour avoir opéré cette cliente, et qu'il va de plus
me falloir la soigner gratuitement jusqu'à son rétablis-
sement le plus co*mplet.

Question de savoir ai je ne lui dois pas un dé4om-
magement.plus réel I

-Mais alors que répondrez-vous, lorsque le mari
demandera, votre, note?.

-Heuh ! que j'ai pratiqué en amateur, pour le
plaisir... pour le dévouement.., amour de l'art, que
,ais-je ?
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-Eh bien, prenez mon conseil, cher ami ;dites-lui
tout simplement la vérité, car s'il a déjà eu affaire aux
médecins, il ne vous croira pas.

MON VIEUX CALENDRIER

Appendu au mur, en face de ma table de travail,
mon calendrier garni de 1897 semble mie regarder de
son feuillet froissé de décembre.

A la vue de ces trente et un numéros fixés sur moi
avec cette indifférence caractéristique du juge impar-
tial, je me sens intimidé, embarrassé.

Je nie sens pensif sous l'espèce d'influence magnéti-
que de ce témoin occulaire de mes travaux d'une
année de plus, et ce carton recto, d'où se détache à
moitié sa dernière feuille, est bien l'un des symboles
les plus impressionnants qu'un pas de plus vers la
tombe vient d'être franchi.

Les autans de décembre ont arraché au géant de la
forêt comme à l'humble, délicieux et délicat arbrisseau
du bocage, sa dernière feuille ; celle-ci s'est engouffrée
dans une rafale pour aller s'amonceler avec ses com-
pagnes.

Mortes, les feuilles ! elles disparurent toutes, une à
une, de leurs positions aériennes ; mai3 quelle glo-
rieuse déchéance!

Ainsi nous retournerons à la poussière d'où nous
sortons ;tels sont les décrets de Dieu.

Mais mon vieux calendrier, mon fidèle compagnon
de toute unegannée, celui auquel je jetais machinale-
ment un regard mélancolique chaque matin, je n'ai

pu encore me résoudre à le dépouiller de sa dernière
feuille.

Oh 1 c'est que, arrivé aux confins de l'adolescence,
il en coûte de se confier à la vague du temps.

C'est qu'à la vue du champ difficile de la vie de
l'homme, d'où les ambitions ont chassé les délices du
rêve, les vrais et purs enivrements de l'amour, le coeur
de l'adolescent se serre et, broyé entre les mâchoires
froides et féroces de l'étau du regret, il cherche une
épave quelconque où se cramponner, toute fragile,
toute incertaine qu'elle peut être, et voilà pourquoi
mon vieux calendrier porte encore sa dernière feuille.

Naturellement, en notre dix-neuvième siècle, oùt le
combat pour la vie nous force à sacrifier tout idéal à la
nécessité, des pensées philosophiques sont venues, de
leurs impressions railleuses, de leur diplomatie rusée,
raisonnable et triomphante, chasser de mon coeur,
comme une dléesse, la douce rêverie.>

J'ai en partie couvert le vieux comnput de son suc-
cesseur bien frais et bien replet ; muais qui ne respire
que mystère.

Qui Eait ce qu'il me garde de surprise, de joie ou de
déceptions sous ses feuillets bien neufs et bien sou-
riants!

L'avenir est ai incertain aujourd'hui, que l'âme de
fer elle.même ne l'envisage qu'avec une certaine
timidité.

Mais enfin, mon vieux calendrier, il nous faut nous
dire un éternel adieu.

Ton successeur, malgré sa physionomide mystérieuse,
malgré son mutisme obstiné, a cependant le charme
de l'espérance.

Tu es riche en
messes.

Je te dois de
bonheur.

Embrun, avril 1898.

souvenirs ; mais il est fortuné en pro-

la reconnaissance ; je lui devrai du
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