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ger, ou bien se venger une fois pour toutes de la hon-
teuse oigiveté a laquelle on le condamnait, ou simple-
ment se refaire un peu du temps perdu, mais elle se
montra de premier ordre, sa sonorité.

Jour du ciel, quelle basse taille !

Nous n’en econnlimes, cependant, les effets que plus
tard ; car, aprés avoir, comme je vous l'ai donné i
entendre, tout arrangé de fagon i pouvoir nous glisser
au gite en tapinois avant toute espéce d’alerte, je vous
prie de croire que nous ne fimes pas la bétise de com-
promettre par notre curiosité un alibi précieux méme
pour quelqu’un d’une réputation plus paisible que la
notre.

Dans cette nuit d’automne, calme et tranquille, dans
ce quadrilatére bordé par-ci par-la de longues et hautes
fagades aux échos tonitruants, le bruit de l'explosion
fut formidable.

Une plaisanterie néanmoins, comparée au dégit des
pots cassés.

Toutes les fenétres de Ia rue Craig, qui faisaient face
4 cette partie du Champ-de-Mars, sautérent en éclats.

On s'imagine I’émoi, la surprise, la consternation, la
panique des hons bourgeois réveillés en sarsaut, qui se
crurent & la fin du monde.

Le difficile, c’est de se faire une idée des recherches,
des investigations et des enquétes auxquelles I’événe-
ment donna lieu. .

Tout de suite, les soupgons se portérent sur nies
camarades et moi.

Mais comment 8’y arrdter sérieusement, quand une
enti¢re maisonnée de braves gens étaieat 13, qui nous
avaient vus sortir de nos chambres et accourir en che-
mise de nuit, au moment méme du brusque réveil ¢

Tout le zéle des détectives, toutes les roueries de la
police n'aboutirent & rien, et 'affaire fut classée.

Il y avait bien longtemps que je n'avais songé a cet
épisode de ma vie bruyante d'autrefois, quand I'inci-
dent qui va clore mon récit est venu me le rappeleren
avivant chez moi l'siguillon d’'un vieux remords en-
dormi. -

Depuis plusieurs jours déjh, je soignais une pa-
tiente qui se plaignait d’'un mal & la cuisse, espéce
d’inflammation interne qui datait de plusieurs années,
ot qui allait s’aggravant sans que personme pt déter-
miner ni la cause ni la nature de la maladie.

Enfin, inutile de vous ennuyer avec des mots tech-
nigues, n'est-ce pas, 'enflure augmentant, la chair se
tuméfiant de fagon & faire craindre des éomplicatious
dangereuses, je résolus de procéder & Vopération.

Devinez ce que, tout stupéfait, je trouvai au fond
de !a plaie ouverte ?

Ni plus ni moins que le fragment de verre que je
vous montrais il y & un instant. -
Comment ce corps étranger avait-il puse loger 14 7

Combien de temps y avait-il séjourné

Autant de questions sans réponses.

Nul souvenir dans I'esprit de la femme, aucunes
traces de cicatrice nulle part : rien qui pit nous éelai-
rer.

—Attendez done, fit tout & coup la mére de la ma-
lade, j’y suis peut-8tre. Ma fille est née dans notre
ancienne maison de la rue Craig, I'année ol nos fe-
nétres furent défoncées d’un coup de canon tiré en
pleine nuit, sur le Champ-de-Mars, par des polissons
de Ia rue Sanguinet. Je me souviens qu'aprés ce soir-

Ih la petite se plaignit longtemps.d’un bobo 4 la cuisse. -

Docteur, si vous avez trouvé ce morceau de vitre dans
Ia jambe de la pauvre enfant, il vient sirement de notre
chiassis, cotte nuit-1a brisé en miettes, et il était 1 de-
puis trente-neuf ans passés ...

Vous voyez bien, fit en manitre de conclusion le
brave docteur, que je ne puis réclamer aucun hono-
raire pour avoir opéré cette cliente, et qu'il va de plus
me falloir la soigner gratuitement jusqu’a son rétablis-
sement le plus complet.

Question de savoir si je ne lui dois pas un dédom-
magement plus réel !

~Mais alors que répondrez-vous, lorsque le mari
demandera votre note % .

—Heuh ! que j'ai prathué en ama.teur, pour le
pla‘sir... pour le dévouement... amour de I'art, que
paig-je ! *

—Eh bien, prenez mon conseil, cher ami ; dites-lui
tout simplerent la vérité, car s’il a déja eu affaire aux
médecins, il ne vous croira pas.

- ——

MON VIEUX CALENDRIER

Appendu au mur, en face de ma table de travail,
mon calendrier garni de 1897 semble me regarder de
son feuillet froissé de décembre.

A Ia vue de ces trente et un numéros fixés sur moi
avec cette indifférence caractéristique du juge impar-
tial, je me sens intimidé, embarrassé.

Je me sens pensif sous I'espéce d’influence magnéti-
que de ce témoin occulaire de mes travaux d’une
année de plus, et ce carton recto, d’oht se détache &
moitié sa derniére feuille, est bien 'un des symboles
les plus impressionnants qu’'un pas de plus vers la
tombe vient d’étre franchi.

Les autans de décembre ont arraché au géant de la
forét comme & ’humble, délicieux et délicat arbrisseau
du bocage, sa derniére feuille ; celle-ci s’est engouffrée
dans une rafale pour aller s’amonceler avec ses com-
pagnes.

Mortes, les feuilles ! elles disparurent toutes, une &
une, de leurs positions aériennes ; maisz quelle glo-
rieuse déchéance !

Ainsi nous retournerons a la poussiére d’'oh nous
sortons ; tels sont les décrets de Dieu.

Mais mon vieux calendrier, mon fidéle compagnon
de toute unejanndée, celui auquel je jetais machinale-
ment un regard mélancolique chaque matin, je n'ai

pu encore me résoudre 4 le dépouiller de sa derniére
feuille.

Oh ! c’est que, arrivé aux confins de I'adolescence,
il en colte de se confier & la vague du temps.

C'est qu’h la vue du champ difticile de la vie de
T’homme, d’ol les ambitions ont chassé les délices du
réve, les vrais et purs enivrements de I'amour, le coeur
de l'adolescent se serre et, broyé entre les machoires
froides et féroces de I'étau du regret, il cherche une
épave quelconque olt se cramponner, toute fragile,
toute iacertaine qu'elle peut étre, et voila pourquoi
mon vieux calendrier porte encore sa dernitre feuille.

Naturellement, en notre dix-neuviéme sidele, ol le
combat pour la vie nous force & sacrifier tout idéala la
nécessité, des pensées philosophiques sont venues, de
leurs impressions railleuses, de leur diplomatie rasée,
raisonnable et triomphante, chasser de mon coeur,
comme une déesse, la douce réverie.’

J’ai en partie couvert le vieux comput de son suc-
cesseur hien frais et bien replet ; mais qui ne respire
que mystere.

Qui sait ce qu’il me garde de surprise, de joie ou de
déceptions sous ses feuillets bien neufs et bien sou-
riants !

L’avenir est si incertain aujourd’hui, que I'Ame de

fer elle-méme ne l'envisage qu'avec une certaine
timidité.

Mais enfin, mon vieux calendrier, il nous fa.ut nous
dire un éternel adieu.

Ton successeur, malgré sa physionomie mystéricuse,
malgré son mutisme obstiné, a cependant le charme
de l'espérance.

Tu es riche en souvenirs ; mais il est fortuné en pro-
mesges. :

Je te dois de la reconnaissance ; je lui devrai du
bonheur. '

EMILE‘GUERIN.
Embrun, avril 1898,
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