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LE MONDE ILLUSTRE

ROSE DE CIRE

Idéalement belle et ne redoutant pas

Le Temps, ce destructeur & qui rien ne résiste,
Sous son globe de verre elle me semble triste
La fréle rose en cire aux si chastes appits,

O fleur du souvenir ! Rose qui me viens d’Elle !
Préférerais-tu donc connaitre les douceurs

De vivre au grand soleil comme tes péles sccurs,
Caressée un 1nstant par la brise infidéle 7. . ..

Longuement, longuement voudrais-tu te pAmer
Aux timides baisers de I'insecte qui vole ?

De la nuit voudrais-tu les pleurs dans ta corolle ?
O solitaire fleur, te faut-il done aimer ?....

Comme toi, de mon cceur 'abord est impossible.

Hélas ! Ce qui le fait sur lui se refermer

C’est son amour immense : il meurt de 1rop aimer,

Bien qu’aux yeux du vulgaire il paraisse impassible !
GasToN DamoUr

UNE REVANCIIE

I

ERNIER descendant d’une noble
et vieille famille de Bre-
tagne, mais triste et sau-
vage de caractére, le baron
Herval de Vasouy ne s'était
décidé & se marier que sur le
tard, aprés avoir perdu tous
les siens et pour assurer la
continuation de sa race.

La jeune femme qu’il avait épousée étant morte
la premiére année de son mariage, en lui donnant
un fils, le baron s'tait alors renfermé dans son
chitean de Vasouy, vieux manoir féodal, situé sur
la cote bretonne, au milieu d’un village de pé-
cheurs, dont les cabanes restaient presque (lésertes
huit mois sur douze, les péres, les maris et les fils
partant tous pour la péche (e Terreneuve. ...

Depuis six ans, le baron Herval vivait donc
ainsi, presque seul et se consacrant exclusivement
a I'éducation de ce fils unique, dont la santé déli-
cate lui inspirait toujours mille inquiétudes.

Or, ce jour-l4, assis devant sa table, au milien
de la grande salle gothique, sur les murs de la-
quelle s’alignaient, graves et sévéres en leurs cadres
boisés, les portraits de tous ses ancétres, le baron
Herval feuilletait un manuscrit quand, soudain,
une joyeuse voix cria du dehors :

—DPére ! pére !

Le baron, se levant aussitot, marcha vers la fe-
nétre, 'ouvrit et regarda.

Devant lui, sur la pelouse qui s'étendait au pied
du chateau, un enfant, un gar¢onnet de sept ans,
fréle et joli comme une fille, avec ses cheveux bou-
clés, poursuivait un caniche. Le chien jouait, sau-
tait, bondissait, sans jamais se laisser attraper.
L’enfant riait, tout essouflié.

A cette vue, le visage austére du baron s'éclaira
d’un sourire, et, d'une voix pleine de sollicitude :

—Ne cours pas si fort, André, dit-il alors, tu
vas te fatiguer !

L'enfant g’arréta, et, levant vers le baron ses
jolis yeux bleus :

—Oh ! pére, si tu savais ! fit-il, c’est Tom qui
m’a pris ma balle et qui ne veut pas me la rendre !

Et comme le chien revenait sauter autour de
enfant, la poursuite recommenga.

Le baron Herval, resté debout prés de la fe-
nétre, les regardait, pensif, lorsqu’une voix respec-
tueuse le tira de sa contemplation :

—Pardon, monsieur le baron, dit un domes-
tique en g'inclinant, mais c’est la J acqueline, la
femme au pére Houdent, qui désire parler & mon-
sieur.

Charitable au besoin, mais d’une nature hay-
taine, le baron ne recevait jamais les pauvres Ini-
méme. Il répondit donc d’une voix bréve :

—Dites lui qu'elle s’adresse & mon intendant. I}
verra ce que je puis faire,

Mais la porte s'ouvrit brusquement et une fomme
entra, & demi folle, tremblante, les mains jointes :

—Oh ! monsieur le baron, c'est tout de suite,

tout de suite qu'il faut que je vous parle ! dit-elle,
Et sanglotant :
—Oh ! monsieur le baron, ayez pitié de mon en-
fant, mon pauvre petit gar¢on, va mourir si vous

- ne m’aidez pas & le sauver !. ...

“Il ala fiévre, il nous faut cent francs pour faire
venir le médecin de la ville, et nous n’avons rien ! ...
Oh ! nous vous le rendrons, monsieur le baron !. . .
Voyez-vous si nous vous demandons ¢’est que nous
n’avons pas eu de chance ! Son pére n'a pas pu
partir avec les. autres pour la péche!.... Puis
la maladie du petit est venue !.... Nous avons
tout dépensé !.... Et il n’y a que le médecin qui
puisse le sauver !.... Mais il faut qu’il vienne
tout de suite !.... Ayez pitié de nous, monsieur
le baron, aidez-nous!.... Nous sommes des hon-
Mais ne
laissez pas mourir mon pauvre petit gargon !. .. .

“Il n’a que quatre ans et il est si gentil !. ... Si
vous l'aviez vu, vous auriez pitié, pour sfir, mon-
sieur le baron !”. ...

Elle parlait d’'une voix entrecoupée, étouffant,
bégayant et pleurant & chaque mot. Le baron Her-
val la toisait, dédaigneux, et ne comprenant guére
ce que lui racontait cette femme. Il haussa les épau-
les et se reculant légérement, car la pauvre mal-
heureuse le touchait presque avec ses mains ten-
dues ¢t suppliantes :

—Adressez-vous 4 mon intendant, dit-il, séche-
ment.

Puis, se tournant vers le domestique :

—Quant & vous, Jean, ajouta-t-il, je vous ren-
verrai si vous laissez ainsi forcer ma porte par la
premiére venue !

Et, soulevant une portiére, le baron gagna la
piéce voisine.

La malheureuse mére se redressa, chancelante,
et la voix haineuse :

—Oh ! si mon petit meurt, le bon Dien me ven-
gera, dit-elle.
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Le lendemain, la cloche de I'église tinta et réu-
nit bientdt derriére le cercueil de I'enfant mort
toutes les femmes du village. Quelques vieux pé-
eheurs suivaient aussi, hochant la téte tristement.

La Jacqueline avait voulu accompagner son petit
Jjusqu’au cimetiére ; elle marchait maintenant, toute
Péle, les 1évres serrées.

Son mari, le pére Houdent, se tenait & coté d’elle,
la téte courbée, et sa robuste poitrine soulevée de
temps a autre par un long gémissement.

Les femmes causaient entre elles, 4 voix basse :

—Pauvre Jacqueline, disait I'une ; elle aurait
mieux fait aussi de s’adresser a I'intendant. M. le
baron n’aime pas qu’on lui parle & lui-méme.

—C'est égal, disait I'autre. Les Houdent sont
de braves gens, il aurait bien pu les aider.

Quand tout fut terminé et que la derniére goutte
d’eau bénite et été jetée sur la tombe, la Jacque-
line eut une nouvelle crise de désespoir et, s’abat-
tant prés de la terre nouvellement remude :

—Oh ! mon petit, mon pauvre petit, gémit-elle,
dire que si Pon avait voulu, tu serais peut-itre
sauvé!.. ..
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Les jours suivants le village reprit son train de
vie habituel. Les femmes cousant et reprisant ;

les vieux fumant leur pipe au frileux soleil d’avril
et les enfants guettant déja, au lointain, sur la
grande mer, la premidre voile annongant le retour
annuel des pécheurs.

Le baron Herval n’avait pas méme su la mort
du petit Houdent, absorbé qu’il était & présent par
les premicres études de son fils. L'enfant ayant
soudain pris des forces sous Iinfluence du prin-
temps, le baron avait voulu en profiter pour com-
mencer son instruction, et tous les matins, une le-
¢on de lecture faisait désormais se pencher sur le
méme livre, la téte grisonnante du pére et la téte
blonde de l'enfant.

L'aprés-midi, le petit André avait sa liberts,
liberté dont il profitait souvent pour se sauver
hors du chateau et pour aller jouer sur la gréve
avec les autres enfants du village ; escapade har-
die que les domestiques cachaient d’ailleurs soi-
gneusement au baron Herval

Done, un de ces premiers jours de mai, le petit

André, s’ennuyant dans le chateau, avait cru a
propos de gagner le bord de la mer. Tom, son
caniche, I'avait suivi, et tous deux s'amusaient
creuser le sable, 'enfant avec sa pelle, le chien
avec ses pattes, en attendant I'arrivée de leurs ca-
marades habituels.

Mais le ciel était sombre, la mer houleuse et,
plus expérimentés que I'enfant du chateau, les en-
fants du village ne vinrent pas ce jour-la.

Alors, au bout d'une heure, le petit André s'en-
nuya et se mit en quéte de distractions. Il en
trouva bien vite une. Un bateau était 13, amarré
au bord du rivage ; ce serait bien amusant de
monter dedans ! Et I'enfant, insouciant du danger,
sauta dans la fréle embarcation, non sans mouiller
quelque peu ses fines bottines dans 'eau de la mer.

Puis, quand il fut installé dans le bateau, bien
assis sur le banc, ses cheveux blonds fouettés par
le vent, le petit André appela Tom. Mais le bon
caniche n’aimait pas I'eau ; il allait et venait main-
tenant sur la gréve, inquiet de voir son jeune
maditre si loin, car la barque, secoude et soulevée
par les flots, s'éloignait de plus en plus du rivage,
tirant avec force sur son amarre.

L’enfant, lui, tout joyeux de se sentir balancé
sur 'eau, riait et criait : .

—Viens donc, Tom, viens donc, poltron.

Mais lorsque les nuages brusquement amoncelés
eurent obscureci le ciel et lorsque le premier gron-
dement de tonnerre eut déchiré les airs, la scéne
changea. :

L'enfant prit peur, courant, affolé, dans la barque
et se penchant imprudemment & droite et & gauche,
en appelant “ mon pére,” d’une voix angoissée,
tandis que le chien hurlait lamentablement . . . .

Pendant ce temps, au chiteau, le baron Herval
achevait sa corresponiance, quand un coup de ton-
nerre, plus violent que les autres, le fit tressaillir.
Il y avait bien longtemps qu’il n’avait eritendu la
voix d’André, cette voix joyeuse, si douce & son
ceeur attristé.

Il sonna :

—Ou donc est mon tils ? demanda t-il.

Le domestique balbutia :

—Monsieur le baron, M. André gest éloigné,
mais on est parti 4 sa recherche.

Le baron se précipita.

—Eloigné ! Et ot ¢ Et comment !

En une minute, sur 'ordre du baron, le chiteau
et le parc furent parcourus et fouillés en tous sens,
mais vainement, hélas !

Alors quelques-uns des domestiques descendirent
vers le village, tandis que, mti par un pressenti-
ment, le baron Herval se dirigeait vers la mer
avec les autres. A peine arrivaient-ils sur la
gréve, qu’un cri, un long cri de détresse leur par-
vint, recouvert aussitdt par le tumulte des vagues
qui mugissaient, furieuses et déchainées.

—André ! André ! cria le baron.

Mais rien ne lui répondit. Une vague venait
de faire sombrer la barque, emportant en son reflux
le corps de I'enfant évanoui. . ..

—Mon fils ! mon fils ! sanglota le baron Her-
val, en cherchant & se précipiter au secours de
I'enfant.

Mais ses gens le retinrent :

—Oh ! monsieur le baron, ce serait une folie !
Vous y trouverez la mort sans le sauver ! Atten-
dez plutét ! On vient !

Tout le village arrivait, en effet, prévenu de la
disparition du petit André et devinant le danger
qu'il courait.

Le baron se tourna vers les arrivants, et, leur
montrant le corps ballotté par les vagues :

—Ma fortune & qui le sauvera ! s'écria t-il.

Mais nul ne s'avanga. Les domestiques ne sa-
vaient ni ramer ni nager. Les vieux pécheurs
secouaient la téte ; ils n’osaient pas tenter ’'aven-
ture ; la mer était mauvaise ; on ne tiendrait pas
en barque ; il fallait de bons bras, et tous les gars
solides étaient & Terreneuve. ...

Il y eut un silence effrayant !

Le baron répéta, désespéré :

—Ma fortune & qui le sauvera !. . ..

—Pas besoin d’argent, monsieur le baron, fit
alors une grosse voix essouffiée. On le sauvera bien
pour rien !, ..

Et le pére Houdent qui, prévenu le dernier, ac-
courait en toute hate du village, écarta les gens,




