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MEZZAGAMBA

I

A quelques centaines de métres de Bas-
tia, sur la route des étangs de Biguglia et
4 une portée de fusil de la mer, se dresse
une blanche maisonnette enguirlandée de
vigne.

Autour, un jardin d'un arpent bourré
d’arbustes et de fleurs : orangers, néfliers
du Japon, aloés que viennent égayer une
profusion de géraniums éternellement
fleuris, des fuchsias joyeux et des roses
par cascades.

A quelques pas devant la maison, se
dresse un platane puissant dont lombre,
pendant les accablantes journdes de I'été,
protége les étres qui vivent en ce lieu.

Tout au bord de la mer une haie de
tamaris frissonne au vent. On entend la
mélancolique chanson des vagues scandant
leur va et vient dans les anfractuosités des
roches. _

Et pour peu qu'on veuille s'aller poster
sur un promontoire en miniature qui sur-
plombe l'onde bleue, on peut suivre de
P'eeil les gambades folles de cette poétique
écume, dans les tourbillons de laquelle
les Grecs crurent voir naftre leur blonde
Vénus.

Tout est calme, doux, un peu triste
peut-&tre dans cette retraire délicieuse.

Au pied du platane, assise sur un
agreste banc, les pieds appuyés aux bar-
reaux d'un vieux fauteuil dont le siége
est occupé par tout l'attirail des travanx
de femme, une jeune fille coud en mélant
une mélopée tranquille & Pimmortelle
symphonie des brises et des flots,

- Devant elle, en' plein soleil, dans un
carré de terre, dont les trois quarts sont
déja labourés un homme & la téte entidre-
ment blanche, quoique encore jeune et vi-
goureux, enfonce énergiquement sa béche
dans le sol, qu'il retourne gaiement.

11 est quatre heures. Nous sommes en
novembre, le plus doux, le plus coloré des
mois dans ces pays bénis que berce le so-
leil. Les tons d’un rouge vif qu’a revétns
la vigne empourprent la maison. De
temps & autre lo platane laisse dchapper
une feuille d'un jaune éclatant, qui tour-
noie lentement et va s'accrocher aux pam-
pres épuisés. CAi et I3, une poule et sa
couvée picorent sous l'wil vigilant d’un
chien roux, qui semble participer de la
quiétude générale.

Combien de gens en voyant ce tableau
ont cédé & un mouvement d'envie.

—Qu'il serait doux de vivre 13, se sont-
ils dit, et qu'il est heureux cet homme
d'avoir préféré une telle réalité aux chi-

méres fugitives aprés lesquelles nous cou-
rons. :
II

Mais voici qu'on entend retentir sur la
route pierreuse le galop régulier d'un che-
val. La jeune fille n'interrompi point sun
chant; le vieillard continue sa besogne.
[l n'est pas au monde une sécurité plus
sereine que la leur. Les envieux ont en-
core raison,

Mais le galop se rapproche ; il se ralen-
tit. Cheval et cavalier vont au trot main-
tenant. Ils s'arrétent. Le chien, sortant

" de son immobilité, e'élance vers la porte
du petit clos, en aboyant furieusement.
Cette porte s'ouvre. La jeune fille, phle
comme une rose blanche, se léve brusque-
ment & I'aspect du cavalier et laisse tom
ber son ouvrage de ses mains tremblantes.

Quant & 'homme, lo pied sur sa bhéche,
la bouche béante, les yeux agrandis, il
reste san< mouvement pendant que le mes-
sager, qui a8 pénétré dans le jurdin apiés
avoir attaché sa monture, s'avance de co
pas que les lourdes bottes ont infligé a la
gendarmerie frangaise,

Il se dirige & travers les petites ali¢es
vers le jaidinier qui blémit, et, sans dai-
guer le saluer :

—Vous 8tes Mezzagamba } Iui dit-il.

Le laboureur aux cheveux blancs fait
un signe affirmatif.

Sur quoi le gendarmo, fouillant dans
une sacoche de cuir, y prit un pli scelié

de cire rouge, en examina la souscription
et le remit au destinataire.

Puis, ayant ébauché un salut militaire,
cette fois, il exécuta un demi-tour & gauche
trés-correct, regagna la porte, enfourcha
son poulet d'Inde, et repartit au galop
comme-il était venu...

Depuis longtemps déja le sabot du che-
val avait cessé derésonner sur le sol dessé-
ché, que le vieillard et la jeune fille étaient
encore & la méme place, sans mouvement,
n'osant pas jeter les yeux I'un sur l'autre.

Pourtant ce fut elle qui triompha la
premiére de sou émotion. Klle marcha ré-
solument vers son pére. Celui-ci en la
voyant s'approcher, se hita de décacheter
la lettre, autant pour empécher sa fille de
la lire elle méme, que dansle secret es-
poir dy trouver autre chose que ce qu'il
craignait.

Mais son espérance s'écroula dés qu'il
eut jeté un regard sur la missive apportée

par le gendarme. Voici ce qu’elle conte-
nait :

“ L'exécuteur des arréts criminels de la
“ Cour d’appel de Bastia sortira, demain
“ mardi, 17 novembre, de la prison de la
“ citadelle, le nommé Marnucci (Frances-
‘o), et le conduira & six heures et demie
“ du matin, sur la place d’Armes, o il
“ 1ui fera subir la peine de mort pronon-
“ cée contre lui par arrét de la Cour d'as-
“ siges, le 30 septembre dernier.”

Bastia, le 16 novembre 185...

Le PROCUREUR GENERAL,

(Signature illisible.)
I

Cet homme était en effet le bourreau...
Seulement, ¢'était un bourreau in partibus,
qui touchait trés-régulidrement ses ap-
pointements, vivait en cultivant son jar-
din comme Candide, mais n’avait jamais
exécuté personne.

En Corse, si les meurtres sont fréquents,
ce sont presque toujours affuires de fa-
mille; comme dit Hernani. Abattre un
homme d’un coup de fusil, au coin d’un
bois, n'est pas une action qui puisse dés-
honorer un citoyen. Bien loin de Ia.

C'est blimable, tout au plus, aux yeux
de quelques individus, mais ceux-li sont
des novateurs ou des rigoristes.

Par une suite logique des choses, lors-

qu'un meurtrier passe en Cour d’assises,
le jury, uniquement composé de gens qui
comprennent ou excusent ses procédés,
quand ils ne partagent pas ses opinions,
ne manquent jamais, 8'il n'acquitte pas, de
découvrir des circonstances infiniment at-
ténuantes.
" Done, il n'y a presque jamais de con-
damnation & mort, et par conséquent le
hourreau de Dastia est 'homme de Corse
& qui les coutumes et les préjugés locaux
font le plus de loisir.

Depuis quatorze ans, qus Mezzagamba
avait succédé & son pére, il avait done été
superiativement tranquille. Dans les pre-
miers temps il était resté sans fruyer avee
qui que co soit. Mais sa filie ayant gran.li,
devint si belle et se montra si bonne que
quelques audacieux la saluérent comms
les autres filles du pays. Plus tird, on
finit par échanger un bonjour, bonsoin
avec le peére.

Presque personne ne songeait plus
quil fat 1o titulaire de son effroyable
charge. ’

Et Iui-méme g'était endormi dans cette
séeurité, ne pouvant pas s'imaginer que
heure sonnerait ur jour ol il lui faudrait
exercer son terrible office.

Puarfois il lui arrivait bien de songer
qu’il était le bourreau-—cet étre sinistre et
maudit—mais cela lui semblait si invrai-
semblable aprés quatorze ans de paix,
qu'il ne s'arrétait pas un instant & cette
pensée,

Son ceeur, déja tendre, s'était encore
amolli.  On racontait de lui des histoires
ol sa sensibilité se manifestait jusqu's la
faiblesse. Il passait pour extrémement
accessible aux émotions, et plusieurs fois
la vue d’un homme blessé avait failli,
disait-on, provoquer chez lui des syn-
copes,

Il aitenlait Ioceasion d’envoyer sa Gio-
vauina se marier en France avec un brave

—

gargon qui ne saurait jamais le terrible se-
crrt.

Puis il aurait abandonné son pays. lui
ausdi...

Et voild que tout A coup, par un mot
d'écrit, il était arraché & son calme, il lui
fallait r.onter son instrument de mort, et,
devant tout, tuer un homme ; un coupable
& la vérité, un assassin vulgaire, mais en-
fin il fallait le mettre & mort. .

Cette lugubre réalité ne pouvait entrer
dans sa téte. Il avait laissé tomber la
lettre ; sa fille la ramassa et la lut.

——Cela devait arriver t8t ou tard, mur-
mura-t-elle.

Ces quelques mots frappérent Voreille
de Mezzagamba qui se tourna vers la jeune
fille et lui saisit les deux mains avec vio-
lence, en g'écriant :

—Mais je ne veux pas exécuter cet
homme, moi.

Puis, aprés un moment de silence—
Giovanina pleurait : .

—D’abord, reprit-il, je ne saurai pas.
Ensuite les bois de justice sont disjoints
ou pourris probablement. Il sera impos-
sible de dresser I'échafaud.

~Peurquoi n'as-tu pas donné ta dé-
mission ?

—Ah! voild, fit le pdre... pourquoi?
parce que... parce que... je ne croyais pas
que ce jour viendrait. Qui aurait jamais
cru qu'on dfit exécuter un homme & Bas-
tia} Enfin je te voulais heureuse ; gréce
A cet argent que je touchais tous les mois,
tu ne manquais de rien. Et sans cela,
comment aurions-nous vécu 3

Giovanina écoutait & peine. Son re-
gard et son attention semblaient invin-
ciblement attirés vers un coin du jardin
ol existait une vaste baraque en planches
fermée par une grande porte.

Mezzagamba suivit le regard de sa fille
ot reprit :

—Oui, tout cela doit &tre dans un tel
état qu'il fandra peut-8tre en construire
une autre.

1l g'agissait de la guillotine.

—Ily a plus de dix ans que je n'ai pas
ouvert la-bas.

Et n'osant pas parler du couperet de-
vant sa fille, il pensa:

—dJe gage qu'il ess rongé par la rouille.
On ne pourra pas s’en servir. J'irai trou-
ver le procureur général, je lui dirai tout
cela, Il comprendra qu'on aurait dd m’a-
vertir plus tot. Il faudra refaire les deux
bras... de i'instrument.

Une idée lui traversa l'esprit,

—Peut 8tre, dit-il tout haut, qu'on ne
trouvera pas de charpentier pour en cons-
truire d'autres. Il y a des villes ol ils
ont tous refusé. J'ai lu ¢a dans les jour-
naux. On n'a pas pu les forcer. Jo ferai
dire par dessous main & cenx de Bastia
qu'ils agissent ainsi. Le temps s'écoulera.
On sera obligé de faire venir des gens de
Marseille ou de Toulon. Tout trainera
en longueur. Et 'on ne pourra pas faire
autrement que de gracier ce malheureux.

Giovanina admira avec quelle prompti-
tnde il trouvait une espérance, mais elle na
voulait pas 8"y laisser prendre encore. Et
elle regardait toulours du cté du hangar.

A lv fin Mezzagamba, dont les pieds
dtaient restés clouds au sol depuis I'arrivée
du gendarme, alla chercher dans la maison
une lourde clef.
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Giovanina, qui p'avait pas bougé, en-
tendit grincer la serrure et vit entrer son
pére dans la barajue. Celui-ci avait re-
fermé sur lui la grande porte, tant il crai-
gnait d’étre suivi.

Quand il fut seul, il examina tout au-
tour de lui et, se laissant tomber sur une
pontre, il poussa un gémissament lamen-
table.

Les bois de justice étaient dans un état
de conservation effrayant; tout en coeur
de chéne, ils n’avaient pas subi une at-
teinte du tewps. Quant au’couperet, il
6tait enseveli dans um petit tonneau de
graisse, placé 13 par le pére de Mezzagam-
ba; il y avait dormi vingt ans peut-8tre,
sans que la rouille et eu prise sur lui.

—On dirait, murmura le bourreau at-
tercé, qu'un mauvais génie a présidé A la
garde do tout cela et en a éloigné co qui
devrait le détruire ou I'altérer.

Mais qu'est-ce que ¢a fait? Qui saurs
accoupler toutes ces planches, enchevétrer
ces poutres et construire la plate-forme...
la plate-forme... ob je devrai monter...
avec 'homme dont le sang...non... non...
non... jamais.

Pourquoi suis-je né fils de bourreau,
moi qui frémis, rien qu’a cette idée, non
pas de frapper, mais mdme de voir mourir
le condamné?

Que faire ! Je dois 4tre péle, je tremble
et jo sue,

Et pourtant ce malheureux est cou-
pable, bien coupable. Ce n'est pas un
criminel ordinatre, Il a été sauvage, cruel,
féroce. La condamnation est juste. I
doit mourir. Et puis encore I'exécuteur
est bien nommé, il frappe et voila tout.
Il exécute une sentence dont la responsa-
bilité ne le regarde pas. Il est le bras
inconscient et terrible. Pourquoi ce Mar-
nucci ne serait-il pas décapité?

—Oui, oui ! s'écria le pauvre Mezzs-
gamba au comble de la terreur, mais pas
par moi, pas par moi.

Et, de ses mains puissantes, il prit son
épaisse chevelure et s’arracha les cheveux
& poignée en pleurant, en poussant dos
cris de désespoir.

Puis quand il releva les yeux et qu'il
86 redressa, il apergut sa fille qui avait ou-
vert la porte et qui, debout dans I'entre-
béillement, le regardait avec une souve-
raine expression de charitable pitié.

En la voyant, il se couvrit le visage de
ses mains,

—Mon pére, fuyons ensemble cette
nuit, lui dit-elle, et les juges tueront leur
condamné comme ils voudront.

Mezzagamba resta muet. Cette idée
lui était bien venue, mais il était attaché
a ce pays. Son jardin était la moitié de
sa vie. Il y avait vécu heureux, et s
fille avait grandi 1 sous sa vigilante affec-
tion.

Ol iraient-ils, d’ailleurs? [l se sentait
déja vieux. Quelles aventures attendaient
ce timide dont le destin railleur avait fait
un bourreau. Il éprouvait & I'avance un
déchirement cruel en songeant qu'il serait
obligé de fuir. Et du reste, il en serait
toujours temps quand il verrait se dresser
devant lui I'inexorable nécessité d’accom-
plir sa sombre tiche.

Jusque 14 il espérait. Quoi ¥ Il ne le
savait certainement pas, mais il espérait &
la fagon des gens irrésolus qui attendent
tout du basard.

Par exemple, co qu'il savait, c'est qu'il
ne voulait pas guillojiner Marnucei.
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Tout & coup, ses peux brillérent de joie.
Il se leva, prit sa fille par la main et lui
dit d’'une voix plus assurée.

—Viens, viens avec moi.

Il I'entraina dans la maison en jetant ¢a
et 1a des regards inquists comme #'il efit
redouté qu'on I'épidt. Quand il eut péné-
tré dans la chambre la plus retirde, il fer-
ma soigneusement les portes et murmurs
fout bas A 'oreille de Giovanina.

—Il y a un moyen, je viens de le trou-
ver. Ecoute-moi. Si, au lieu du, bour-
reau, c'était le condamné qui manquat ao
eupplice.

Il parlait comme #'il avait eu la fidvre,
avec un halétement continu.

—Que veux-tu dire, deman:la la jeune
fille sur le méme ton ?

J'irai 1a-bas. Je ferai monter la ms-
chine. Jeo me souviens maintenant. Der-
riére la chapelle il y a une porte par ob
arrive l'auwdnier. Cette porte, il ne la
ferme jamais. Je sais bien qu'il y a la une
sentinelle. Parbleu ! ils en fourrent par-
tout.

Giovanina écoutait sans que I'espérance
lui ft venue. .

—Avant, reprit-il... ce soir méme je
verrai quelqu’un qui m'aiders, qui dé
tournera le soldat. Personne & Bustia ne
refusers de cacher ce Marnucci. Qu'il
reste huit jours  seulement sans qu'on en-
tente parler de lui, et je réponds de sa
vie, de ma tranquillité, de ton repos, de
notre bonheur.

—Mais si lo factionnaire ne vent pas
s'éloigner, &'il le voit, «'il appalle | .

—Eh bies, fit Mezzagamba, d'un sir
farouche...



