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- Ou je me trompe fortdit la jeune fille,
ou ce que nous entendons n'est autre chose
que le bruit de la -cataracte de Stone-
Byres.

-Nous nous arrêterons au village, dit le
comte en doublant le pas.

En moins d'un quart d'heure, ils parrin-
rent à la cataracte dont les mugissements fu-
rieux se mêlaient aux premiers sifilenents de
la bise du soir, et découvrirent, au fond de la
vallée, qu-lques feux' épars çà et là dans
l'ombre : lord Grahain respira.

C'était fête à Stone-Byres, fète modeste
et simple comme celles de tous le's pauvres
bourgs d'Ecosse. Le matin, une prière en
commun au patron du lieu, le soir, quelques
danses sous les grands ehenes à la lueur des
étoiles. ILarrivée de deux étrangers, à pa-
reille heure, était presque un évétiement ; il
en résulta une légère interruption dans les
jeux des villageois. Mais Lucy ne leur laissa
pas le temps (le satisfaire leur curiosité, car
ayant avisé une auberge d'apparence convena-
ble, elle aborda un vieillard assis sur la porte,
et s'informa si son père et elle pourraient se
reposer dans sa maison.

-Par saint André, dit le montagnard en
souriant, il fidrait que lu vieux Burk-Staane
fût aveugle et sourd pour ne pas se laisser
prendre à ces yeux charmants et à cette voix
de sirène. Entrez, mua belle enflint, entrez ;
vous avez l'air fatigué. Justement le souper
est tout prèt : fiut-il vous le servir ?

-Mon père et moi, nous avons bien be-
soin de repos, dit Lucy.

-Bah ! reprit Burk, ce sera l'affaire d'un
instant ; soupons d'abord et nous verrons en-
suite. Je reviens dans lia minute.

Burk sortit. En nième temps un jeune
homme de vingt-huit ans environ parut à
l'autre extrémité de la salle. Bien qu'on re-
connût sur le visage du nouveau venu le type
de rudesse partieulier aux enfants des mon-
tagnes, il portait dans toute sa personne un
air de distinction qui n'échappa point à la
clairvoyance de Lucy. Il s'assura que Burk-
Staane ne pouvait plus l'entendre, et s'up-
prochant avec mystère du noble voya-
geur :

-Vous êtes lord Graliam, lui dit-il.
- C'est vrai, balbutia le comte inter-

dit.
- Vous venez prendre possession du cha-

teau de Loch-Tall ?
- C'est encore vrai.
- L'homme à qui vous avez parlé ici sait-

il qui vous êtes
- Non.
- Tant mieux. Je me charge de le lui ap-

prendre.
- Mais, monsieur, dit lord Graham en

le mesurant de la tête aix pieds, que devons-
nous penser d'une semblable inquisition ?
Avez-vous reçu du ciel le don de pénétrer les
secrets des hommes, ou plutôt la police de
cette pauvre république aux abois vous
a-t-elle chargé de nous surveiller et de nous
suivre ?

- Je ne suis ni devin ni espion, et la mis-
sion dont je m'acquitte est une mission de paix
et de salut. Je vais bien vous surprendre, car
rien de ce qui vous touche al'heure présente
ne m'est étranger. -Vous étiez à Dernstall,
sur la terre d'exil, lorsqu'un avis du général
Monk vous a rappelé à Londres. Là on vous
a annoncé le prochain rétablissement de
Charles II, votre roi et le mien, et votre
premier souhait a été de revoir cette Ecosse
chérie où vous aviez laissé tant de souvenirs.
On vous a restitué vos droits sur le fief de
Locli-Tall, et c'est appuyé sur ces droits sa-
crés que vous venez ouvrir cette porte si

longtemps verrouillée et rendre son maitre au
vieux manoir...

- Tout cela est vrai, dit lord Graham, et
demain j'espère...

-- Non pas demain, interrompit le jeune
montagnard, et voici pourquoi. Pendant que
vous voyagiez à petites journées, côtoyant
nos torrents rapides et l'oeil borné par l'hori-
zon de nos roes sauvages, vous ignoriez ce
qui se passait à Londres, vous ne saviez pas
qu'une nouvelle éruption avait ouvert les
flancs du volcn mal éteint. Oui, milord, la
république a ramassé son épée, et notre cain-
se, la cause de Charles 11, a reçu un violent
échec. Le général Lambert s'est évadé de

persées ; sans doute ce n'est là qu'un revers
passager, et la justice de Dieu triomphera...
En attendant, il faut courber la tête, et de-
mander à la prudence la victoire qu'un cou-
rage aveugle ne ferait que compromettre. Et
maintenant, il me reste à vous dire, pour
vous prouver que ma science n'a rien que de
naturel et d'humain, que je tiens ces rensci-
gnenens de votre ami sir Horace Ashley, ca-
pitaine de l'armée royaliste, qui me les a en-
voyés par un courrier dont le cheval, lancé
au galop sur la grande route, n'a pas eu de
peine à vous devancer d'une trentaine
d'heures.

- Sir Ilorace Asldey ! s'écria Luey avec
un mouvement de joie qu'elle réprima aussi-
tôt ; puis elle reprit tristement : Ih quoi ?
de nouveaux dangers ! que faut-il flaire, bon
Dieu !

-Vous confier à moi, milady, répondit
d'un ton grave le jeune Ecossais, dont le re-
gard fier rencontra a!ors le regard humide de
Lucy ; quant à vous, milord, ayez soin de
mieux croiser ce surtout qui laisse apercevoir
votre pourpoint de velours ut ses brocarts
d'or, et lorsque mon père va rentrer, car
c'est mon père que vous avez vu tout à l'heu-
re, traitez-le comme votre égal, choquez vo-
tre verre contre le sien ! Alais surtout qu'il
ne sache pas qui vous êtes f

- Mais pourquoi craindre votre père ? de-
manda timidement Lucy...

Pourquoi ?...
Burk-Stannie rentra en fredonnant. Geor-

ge renit sa réponse à plus tard et les lèvres
entr'ouvertes de lord Graham et de sa fille se
fermèrent, comme frappées d'un engourdis-
senent subit. Le vieux montagnard était
chargé de provisions qu'il déposa sur la table
avec une sorte de symétrie coquette, en di-
sant :

- Vous ne ferez point un très-bon repas,
mes honorés hôtes. Un qunrtier de chevreuil
et quelques fruits secs, voilà tout ce qu'il me
reste à vous servit'. Au surplus, c'est of'ert
de bon cSur, et l'appétit, dit-on, supplée à
la qualité. A table, à table ! et si vous vou-
lez bien le permettre, mon fils et moi nous
vous tiendrons compagnie.

-Notre intention, dit Lucy, était de vous
le demander...

- Aussi gracieuse que belle ! murmura
Burk-Stanne en souriant. Mais nous per-
dons le temps en vaines paroles et je ferais
mieux de remplir vos verres. Un mot en-
core pourtant. Plairait-il à mes convives
me dire leurnom, afin que je puisse le joindre
dans ma pensée au souvenir de cette soi-
rée ?

Lord G raham et Lucy se regardèrent avec
effroi.

Mon père, dit George après un court si-
lence et avec une intention marquée, je
croyais que l'hospitalité des montagnards
d'Ecosse avait, par dessus tout, horreur des
exceptions, qu'elle était ouverte à tous, égale

pour tous, et qu'elle ne s'abaissait jamais à
une indiscrète curiosité. Est-ce donc à l'6-
lève civilisé de l'université d'Oxford de rap-
peler cette noble maxime au puritain dýStone-Byres ?

Burk no répondit pas, mais une contraction
nerveuse des muscles de son visage trahit
l'effort violent que s'imposait sa colère pour
ne pas éclater au dehors.

-Au reste, reprit George avec assuran-
ce, votre question est un retard et vos htes
y ont répondu d'avance. Vous avez pour con-
vives sir James Lindsay, bon bourgeois
d'Edimbourgh, et sa fille Lucy. Ils viennent,
munis d'un pouvoir de la république, s'ins-
taller en maitres au château de Loch-
Tall...

- A Lochi-Tall dit machîinalement Burk,
en s'adressant à Lord Graham, mais encore
étourdi de la remontrance de son fils. C'est
tout près d'ici. Ce matin encore, Tom-Trick,
le cheval de George, m'y a conduit en moins
de rien. Ai ! c'est un beau fief, et qui n'a
pas son pareil à dix lieues à la ronde. Et,
sur nia l'oi, si c'est une largesse de la répu-
blique...

- Ce n'est point une largesse, interrompit
Ge<rge une seconde fois, encore moins un
faveur. La république, en tmnsmettant à
sir Lindsay le fief de Loch-Tall, a entendu
le récompenser des éminents services qu'il
lui a rendus dans maintes circonstances, et
notamment lors du procès et de la condamna-
tion du roi Charles ler.

Lord Graham et sa fille ne savaient que
penser du nouveau baptème qt'on les forçait
d'accepter, lorsque Burk le consacra défluiti,
vement par un toast.

- A sir James Lindsay, s'écria-t-il en
élevant sos verre, et L la république, dont, à
ce que je vois, il et un des plus zélés dé-
fenseurs 1

Luy baissa les yeux et, sur un signe de
George, lord Graham, que nous appellerons
momentanément sir Lindsay, choqua son
verre contre celui de Burk-Staane.

Mais il ne put répéter le toast. La force
lui avait manqué.

Mor.f GENTIL1OXMuE.
(A continuer.)

M1ike Fink, le Batelier.

On peut considérer Mike Fink comme le
représentant fidèle d'une race d'hommes at-
jourd'hui éteinte, qui se distinguait par des
caractères aussi trancliés que les lazzaronîor
de Naples, ou les Egyptiens out Gitanos quo
l'on rencontre dans l'Ancien comme dans le
Nouveau-Monde. L'existence do ces hom-
mes n'a pas duré au-delà d'un tiers de siècle.
Ils commencèrent à se montrer à l'poque où
le commerce pénétra dans les districts de
l'Ouest, et ils ont tout à fait disparu de ces
contrées depuis l'introduction des bateaux à
vapeur.

Il est impossible de comprendre comment
il se trouvait des hommes qui, pou!' un ino-
dique salaire, abandonnaient avec joie les
travaux des champs pour embrasser le métier
de batelier qui, plus qu'aucun autre, sans ex-
cepter même le métier de soldat, étnit accom-
pagné de privations et de périls de tout
espèce. Rien n'était propre, comme les tra-
vaux des bateliers, à ruiner la santé et à
mettre un terme à la vie. Ont ne peut se
faire une idée des peines et des fatigues aux-
quelles ces hommes étaient en butte lorsqu'il
s'agissait de remonter la rivière, à travers des
méandres sans nombre. Le bateau ne mart-


