

installé seul sur un bon siège double d'un char dortoir qui est un vrai palais. A propos, votre présent m'a fait grand plaisir, acceptez un gros merci. Il me sera bien utile, surtout le soir, où l'on est plus sensible aux courants d'air, lorsque le sommeil nous surprend à l'improviste. Personne sur le train n'a plus beaux pieds que moi, ni plus belle tête ; et j'en ai déjà reçu des compliments. Ils m'ont été agréables, non pas précisément pour moi, "car vous savez comme je suis attentif aux choses de toilette !" mais pour les bienveillants donateurs.

Ceux qui croient que j'ai le cœur encorné par les affaires, comme ils se trompent ! Je passe ma vie à aimer et à me dévouer : à aimer ce que je crois mon devoir, quelque pénible qu'il soit, à me dévouer aux causes désespérées. Je construis des nids de duvet, je suis heureux d'y installer les autres, pour moi j'ai en partage le grand chemin. De temps en temps, mendiant heureux, je rencontre des âmes charitables qui me donnent, qui de vieux souliers, qui un vieux bonnet.

La nuit noire déjà enveloppe l'espace, et nous filons à travers l'obscurité. Il y a de bien belles choses à voir le long du lac Champlain, à travers les Adirondacks, dans la vallée de l'Hudson. J'aurais pu jouir de ce panorama varié, en partant demain au matin ; mais ce départ à la dernière heure ne laissait que bien peu de marge entre l'arrivée du train et le départ du bateau. S'il était arrivé une tempête pour retarder la marche des chars, s'il était arrivé un accident quelconque ! L'inquiétude aurait empoisonné le plaisir. Je ne vois rien, mais j'ai la paix ; et la paix est le plaisir du cœur, lequel vaut mieux que le plaisir des yeux.

Monsieur et madame, voulez-vous me permettre d'interrompre notre conversation, pour me donner le loisir de lire mes journaux. J'ai acheté le *Star* en partant de Montréal, et voici que je me procure pour cinq cents l'*Argus* d'Albany qui vient au-devant de nous.....

Les gazettes ne disent rien qui vaille, ce sont des sottises. Revenons aux gens d'esprit et à vous.