

mettait en lui-même de ne plus traverser la forêt que mieux accompagné, pour ne plus être le trésorier du bon Dieu.

— Ce n'est pas fini, lui dit le jeune homme.

— Qu'avez-vous encore ? répondit l'archevêque.

— Le joueur d'échecs désigna du doigt la jeune fille ; il s'avança vers elle et la prit par la main.

— Votre honneur, dit-il, voici ma fiancée, Anna Wild, une pauvre orpheline qui demeure à Londres, dans *Gate street*. C'est une petite rue, d'un des plus misérables faubourgs de Londres, votre révérence n'a jamais été par là. Mais une bonne femme qui ne laisse pas passer un seul jour sans lire la bible, ni un seul dimanche sans aller au prêche, *mistress Clark*, est sa voisine, et en la voyant si sage et si belle, elle a voulu faire sa fortune ; moi qui étais, aussi son voisin, j'ai voulu en faire ma femme. Votre honneur sait qu'il faut de l'argent pour se marier ; et qu'on n'a pas plutôt cinq ou six ans de ménage qu'on a quatre ou cinq enfans, quelquefois davantage ; que faire ? Nous avions tous deux des projets différens, *mistress Clark* et moi, et nous n'avons pas suivi le même chemin ; elle s'est adressée à un grand seigneur, moi, j'ai eu recours à Dieu. Le grand seigneur a promis des équipages, des diamans, une villa magnifique, tous les plaisirs de l'opulence ; le bon Dieu s'est laissé gagner une partie d'échecs, et cela a suffi pour donner à Anna une modeste dot (car cet argent est pour elle) ; elle épousera donc celui qu'elle aime, et ils iront tous deux dans quelque comté ignorer travailler pour augmenter leur fortune et faire souche d'honnêtes gens.

L'archevêque de Cantorbéry n'avait rien à répliquer ; il sentait parfaitement qu'il se trouvait vis à vis d'un amoureux ergoteur auquel le jeu des échecs avait donné de la rectitude dans le jugement. S'il avait fallu discuter les droits de deux prétendans et surtout l'honnêteté des intentions, *mistress Clark* et sa révérence n'auraient pas eu le beau rôle. Il ne lui restait donc de recours que dans la préférence d'Anna qui ne devait pas hésiter, suivant lui, entre un beau prêtre de trente-six ans, immensément riche, et un voleur de grand chemin qui ne pouvait pas manquer d'être pendu tôt ou tard, avec son échiquier en sautoir. Il se tourna donc vers elle et l'interrogea du regard et de la voix.

— Anna lui dit-il :

Mais la main de la jeune fille était toujours dans celle du jeune homme, et celui-ci n'employait pour la retenir aucune violence. Elle avait relevé son voile, ses beaux yeux, qui une heure auparavant étaient mouillés de larmes, caressaient du regard son audacieux amant, sa bouche souriait. L'archevêque n'eut pas besoin d'en demander davantage ; il fit un geste de dépit et se rapprocha de sa voiture.

— Un moment, un moment, dit le jeune homme.

L'archevêque regarda avec inquiétude un fort beau diamant qu'il portait au doigt.

— Votre honneur vient de me dire, continua l'amoureux, que le bon Dieu donne toujours plus qu'il ne devait et qu'il n'avait promis ; il m'a donc non seulement amené la dot ici sous ces arbres, mais il a encore fait venir les deux témoins et le prêtre.

A ces mots le jeune homme dispersa du pied quelques bruyères amoncelées, il ramassa sur le gazon un livre de liturgie ; il siffla, et du fond d'une avenue deux hommes parurent et s'avancèrent gracieusement vers l'archevêque.

*Suite et fin au prochain numéro.*