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- Sortez I Sortz 1 ou j'ameute la maison I
Les hommes dégringolaient l'escalier.
- Nous reviendrons, cria l'un d'eux.
- Quand vous voudrez...
- Et le commissaire cotte fois.
- A votre aise. On n'a pas peur (le la justice quand

on est honn.te, vous saurez ça !... On n'a rien à redou-
ter quand un fait son devoir... malotrus !

La concierge rentra chez Lili et forma la porte sur
elle.

La jeune fille avait rouvert les paupières.
- Il est là ?... demanda-t-elle on clignant des yeux

vers le placard, d'un air entendu.
Elle inclina la tète.
- Donnez-moi la clef, vite I
La jeune fille la lui donna.
- Avez-vous vu comme je les ai reçus ?...
- Oh 1 madame, balbutia l'enfant, je ne sauraijamais

assez reconnaltre le service que vous m'avez rendu.
- Plus que ça de toupet! grommelait la portière...

S'introduire comme ça, sans mandat...
Tout en parlant, elle ouvrait le placard, et Lili la

suivait des yeux, trop tremblante, trop émue pour pou-
voir faire un mouvement.

La porte s'ouvrit. Mais, au même moment, Mme Bour-
geois poussa un grand cri:

- Oh! mon Dieu 1
Lili se dressa d'un bond, toute tremblante.
- Qu'y a-t-il ?
- Il est mort.
En effet, Thomas Moore était tombé dans le bas du

placard, livide, sans vie.
- Il aura étouffé... c'est si étroit 1 murmura la por-

tière !
Lili, folle de douleur, sanglotait et courait au hasard,

sans savoir ce qu'elle devait faire.
- Mais vous le connaissez donc ? demanda la con-

cierge étonnée de ce grand chagrin.
- C'était mon père 1
Ce fut au tour de Mnie Bourgeois de tourner autour de

la pièce... ahurie.
- Ah I mon Dieu, en voilà une affaire !
- Je vous en prie, criait Lili, sauvez-le, ma bonne

madame Bourgeois.
La brave femme semblait coupée en deux.
Elle aussi cherchait, elle ne savait quoi, sans rien

trouver...
- J'ai les jambes comme rompues... De l'eau 1 avez-

vous de l'eau ?
- Voilà, dit Lili, qui était parvenue à mettre la main

sur la cuvette.
- Il n'est peut-etre qu'évanoui. Nous allons voir.
Et Mme Bourgeois, soulevant Thomas Moore sur ses

bras robustes, se mit à lui asperger le visage.
La jeune fille àvait pris une des mains de son père.

Elle la couvrait de baisers et l'arrosait de larmes.
- Tout ça c'est la faute de ces gredins, grommelait

la concierge. Ah I si j'avais su, ils ne seraient pas sortis
d'ici sans être détériorés. En voilà des histoires I

La brave femme continuait à frictionner vigoureuse-
ment le moribond.

Tout à coup, elle fit un mouvement de joie.
-Il n'est pas mort !
Lili tressaillit.
- Moi aussi, j'ai senti aussi la main frémir.
- Il reviendra... C'est la suffocation, le manque d'air.
La jeune fille pleurait de joie maintenant.
- Oh! mon Dieu 1 mon Dieu 1
- Je oens le cœur battre, dit la concierge.
- La main a remué.
- Il est sauvé.!
Lili se jeta sur le malade.

- Mon pèro I mon père 1... vous vivrez I Regardez-
moi... Embrassez-mol !

Thomas Moore ouvrit les yeux.
- Il m'a regardé, s'écria la jeune fille, comme follo...
-Mais comment e fait il ? bégaya la concit.rgo aba-

sourdie.
Que je l'aie retrouvé ?... C'est le doigt de Dieu qui l'a

cond uit vers moi pour que je le sauve.
Et c'est colui qu'on poursuivait ?

- c'est lui.
-Il est donc fou ?
- Non non, il n'est pas fou... On a voulu le faire pas.

ser pour fou pour l'enlover ù ma mère.
Mme Bourgeois s'était redressée, muetto do surpriso.
- Que n.0 dites-vous là ?
- C'est ce qu'il m'a raconté en quelques mots.
- En voilà des hori.eurs 1
-Il a été seize ans enfermé comme fou... sans l'ôtre...

par son frère ainé.
La portière leva les bras au ciel.
- Seize ans !... comme fou... par son frère atn6!
- Et c'est pour le renfermer encore qu'on le poursui-

vait.
- Si c'est Dieu possible I... s'exclama la portière. Ah I

si j'avais su 1... si j'avais su 1... Qu'ils y reviennent, c'est
moi qui les recevrai Ca me remue, voyez-vous, tout ce
(lue vous me dites là. ýIe voilà les paupières humectées
comme à l'Ambigu, vu qu'il y a des drames qui sont
moins émouvants et moins extraordinaires. Mais le voilà
qui revient.

Thomas Moore avait rouvert leg yeux tout à fait.
Il s'était soulevé à demi.
La vie revenait en lui.
Lili se précipita dans ses bras.
- Mon père ! mon père 1
Cependant le pauvre homme semblait encore sous le

coup de la grande terreur qu'il avait eue.
Il promenait autour de lui des regards épouvantés.
-Ils sont partis, dit Lili.
- Et lestement, fit la portière. Et encore je ne savais

rien... si j'avais su.
Thomas Moore fit un geste, en apercevant cette der-

nière. -
- Oh I n'ayez pas peur, papa, c'est Mme Bourgeois, la

concierge, une brave femme.
- Et qui n'ajamais tiahi personne, ajouta celle-ci.
Puis elle reprit.
- D'ailleurs, votre demoiselle m'a dit deux mots de la

chose.
- Mais ils vont revenir, bégaya le père.
- Ils l'ont bien dit, mais qu'ils s'y frottent 1
- Ils vont me reprenhre, me renfermer, m'arracher de

ses bras.
Il couvrait de baisers le front de Lili.
-Vous reprendre? Ils m'arracheraient plutôt le foie I

s'écria Mme Bourgeois.
Puis elle ajouta dans un mouvement d'indignation.
- Mais il n'y a donc ulus de justice!
La justice n'est pas faite pour moi, murmura triste.

ment le père de Lili.
La concierge se récria brusquement.
- Pourquoi donc ça ?
L'infortuné secoua la tète.
- Sais-je quels procédés infernaux ils ont employés

pour endormir la justice anglaise ?
Mais vous êtes on France maintenant.
- Je.suis sujet anglais. Ilsrdoivent avoir pris leurs

précautions pour pouvoir me faire arrêter, 's'emparer de
nouveau de moi, siU'avaisjÀle 'malheur de tomber entre
leurs mains. .- .LG

On se débat, on' "edéfend.
- Si je ne suis pas le plus fort...
- Oncrie... on proteste...


