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d’avaler une tasse de chocolat pour prendre des forces, avant 
de courir à votre garden-party ?

Mme de la Saulaye répliqua :
— Je n’y pense plus guère à ma garden-party ! Et, si vous 

le permettez, si je ne vous gêne pas trop, je resterai tout bonne
ment chez vous, jusqu’à l'heure d’aller m’habiller pour dîner 
chez les Castel-Brandon ! Voulez-vous de moi ?

Mercédès lui serra la main.
■— Bien volontiers, ma chère amie !
Arrivées rue Murillo, et sitôt la table à deux étages apportée, 

avec le goûter fumant, Mme de Prauthoy dit à Mme de la 
Saulaye :

— Voyez-vous, Madeleine, ce que j’aime dans le Père 
Suarez, c’est qu’il ne s’attache pas aux petites vertus, et ne 
prêche pas les petits mérites. Il voit les choses de très haut, Il 
plane, et enlève ceux qui l’écoutent avec lui.

— Quand ils ne sont pas trop attachés aux choses de la terre ! 
observa sentencieusement Madeleine.

— Et le sommes-nous, vous et moi ? s’écria la marquise, 
S’il y a des désabusées au monde, c’est bien nous ! L’une, 
abandonnée par un misérable mari, oublieux de tous ses de
voirs ; l’autre, privée par la mort du meilleur, du plus chéri 
des époux !

Madeleine de la Saulaye releva la tête.
— Oui ; mais vous êtes une résignée, vous ! A force de 

dévotion, vous êtes arrivée à mâter votre douleur, à l’offrir 
en holocauste à Dieu. Moi, je suis une révoltée de la vie. Voilà 
des années que je souffre le martyre, et je ne m’y accoutume 
Pas, je ne prends pas mon parti de mon sort. On croit que 
j’oublie, parce que je cherche à m’étourdir moi-même. Ah ! 
si l’on savait ce que j’endure, quand je rencontre, par hasard, 
sur ma route, un bon ménage ! Croiriez-vous que j’hésite 
parfois à me rendre chez ma propre sœur, parce que cela me 
lait un mal atroce de la voir si tendrement unie avec votre 
frère !

Les larmes lui jaillirent des yeux.
Mercédès la regardait avec la plus profonde compassion.
— Je vous comprends ! répondit-elle ; moi-même souvent, 

j’ai éprouvé de ces douleurs-là. Mais Dieu m’a soutenue, parce 
ffue je me suis appuyée sur Lui.

■— Oui, répliqua Madeleine, avec une sorte de jalousie 
amère. Vous avez ce bonheur d’avoir conservé les pratiques


