tait dans sa chair? N'as-tu pas vu se dessiner sur les visages congestionnés le rictus mauvais de Satan, maître de sa proie? N'as-tu pas vu le tremblement convulsif de la main qui étreint le verre fatal et le frémissement glouton de la lèvre qui s'y trempe? N'as-tu pas vu glisser sur ton comptoir limoneux les pièces blanches, fruit du salaire, et seul espoir d'une famille miséreuse? N'as-tu pas vu la diabolique émulation des camarades, qui rivalisent de politesse et se font un point d'honneur de ne pas se laisser vaincre en scandale? N'as-tu pas vu rôder autour de ta porte d'enfer le spectre d'une femme, affolée par la honte et minée par la faim, qui s'est humiliée parfois jusqu'à franchir ton seuil maudit, pour arracher son mari aux étreintes de ta cupidité et aux abrutissements de l'ivresse? N'as-tu pas vu, ô homme qui ne vois rien? Et, si tu as vu, comment n'as-tu pas compris que l'alcool fait descendre l'homme au-dessous de la bête, et que ton commerce est criminel?

Dis-moi encore, ô homme qui n'entends rien, n'as-tu pas entendu, et bien souvent, le son que rend l'alcool sur les lèvres des buveurs? N'as-tu pas entendu parler tes clients, quand la liqueur mauvaise a remué la lie de leurs sens et troublé leur cerveau? N'as-tu pas entendu la rumeur épaisse de ces vagues de fond, que soulève l'alcool, qui charrient l'ordure jusqu'au gosier, et qui déferlent aux lèvres en propos stupides ou en couplets obscènes? N'as-tu pas entendu les niaises paroles à double sens et les grossiers ricanements de l'impudicité? N'as-tu pas entendu l'éclat des mauvaises colères et des chicanes brutales. que provoque si souvent la boisson, et qui vont se régler en cour de police, quand elles ne mènent pas au bagne? N'as-tu pas entendu la haine méchante gronder dans ces gorges éraillées et brûlées par ton poison? N'as-tu pas entendu des enfants de Dieu et de l'Église vomir contre leur père et contre leur mère d'insolentes accusations ou de sottes injures? N'as-tu pas entendu le blasphème hideux et lâche éclater comme un écho d'enfer sur les lèvres souillées du buveur?

N'as-tu pas entendu, ô homme qui n'entends rien? Et, si tu as entendu, n'as-tu pas compris que l'alcool fait descendre l'homme au-dessous de la bête, et que ton commerce est criminel? Docteur BOILEAU.