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agent Anne* I t årbeten »kall nl knn*ke 
bitti* nntagen
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Till »irra skulle han ju disputera. Alhand- 
lingen vistades blitva nigot epokgörande, icke 
blott till försvaret, hvilket inte ar si sällsynt som 
det ibland utbasuneras, utan älven till innehållet, 
hvilket är särdeles märkligt. Man hviskade om, 
att förste och andre opponenten knogade under 
högtryck för att mäkta framställa några saklig, 
anmärkningar, men att det ändå såg bra nog 
mörkt ut för dem — Barnet hade itagit sig att 
sitta som tredje opponent.

Men under allt detta gick Brehmer i tunga 
tankar och slog flitigt dank. De gamla akade- 
mi-ka fäderna, som längesedan tätt ny- "tn hun. 
det var fatt, de förmanade honom både allvarligt 
och ömt. gjorde föreställningar, hänvisade orubb­
ligt till hans plikt mot både fosterlandet och 
sig själf att inte .släppa taget, utan blih a -sin 
bana och sin bestämmelse trogen.

Det halp inte. Tvärtom var han rent af 
ohöflig mot dem. Var det kanske de eller han, 
som skulle svara för afhandlingen ? För sin d-1 
var han starkt betänkt på att taga ett slätstruket 
approbatur för att sluta som kollega i Piteå.

Barnet grämde detta mest af alla. Han var 
så osjälfvisk och sveklös, så fylld af oegennyttig 
vän fasthet ^

“Här håller en stor man på att växa ut, en 
ryktbarhet är i görningen." sade han. “Sverige 
behöfver en sådan där att -kjnta fratn på de 
kontinentala kongresserna, att skryta med och 
krusa för och göra väsen af. Ille faciet Pro­
fessorerna veta allt det där till punkt och pricka, 
de veta, att bara Brehmer själf vill. så marsche­
rar han till Nobelpris och Rumfordsmedaljer, att 
man skall resa hans staty, när han är gammal 
vorden och klifvit upp på den timliga ärans kyli­
ga Mont Blanc. Han kommer att få en dubbel­
sida i framtidens alla Nordiska Faniiljeböcker 
och halfannan rad i de mest koncentrerade 
\ ärlcishistoriska destillationer.”

Allting vore klappadt och klart." fortsatte 
han med stigande hetta, "klappadt och^dart och 
gtnge som en olja. Men nu kommer den där 
satans flickjäntan och sätter sig pä sned och 
smular sönder alltihop! Hvad i fridens dar ska 
vi taga oss till med mänskan...”

Ja. hvad vi egentligen skulle taga oss till, 
den frågan dryftades en afton på Grindstugan, 
där kotteriet, med Brehmers uteslutande, enkom 
samlats för detta andamål. “Ingenting." före­
slog Mandelgren, hvilken hvarje dag sof till kloc­
kan två och som legat på prillan sina modig-t 
fem terminer.

Hvarpå von Spången röt något åt honom, 
hvilket jag helst ser att jag slipper upprepa. Och 
sedan började hvar och en grubbla öfver sättet 
att lösa frågan, utan att lyckas. Så att då vi 
skildes på natten, var det hela mera kvistigt än 
någonsin.

Barnet var ovanligt tystlåten hela kvällerf. 
Hönorna kackla ej, medan de rufva: Och på­
följande dag var han bortrest.

BARNETS BEDRIFTER. Den store Stefan Brehmer, vän med protes 
-orrr och docenter, citerad i tysk speciallittera­
tur. afundad och bortskämd, kurator och parti­
chef, han var inte rätt van rid, att någon annan 
förde ordet, där han var med Och hur det nu 
var. slängde han åt Barnet något litet stickord.

Den tilltalade, som inte alls hade reda på 
hvad sarkasm var. som aldrig hön hvarken in» 
ii-ska pikar eller halfkvädna visor, han tog nu 
npp denna lilla sarkasm och synade den med 
Ingnt allvar, allt medan sällskapet på hans be­
kostnad -krattade med full hals åt Brehmers 
kvickhet.

Barnet -åg långsamt upp. Hans stora, yr­
vakna. modiga, grå ngon hade med ens blifvit 
lugna och djupa som en klassik tänkares. Så 
sade han:

“När kandidaten en gång vändt sin håg från 
boken för att studera" lifvet själf, sa skall kandi­
daten måhanda inse, att ingen seger är billigare 
eller ihåligare än den, hvarigenom man får skrat- 
tarna pä sin sida. Jag aktar de få tusenfaldt 
högre, som dristat göra sig själfva löjliga, ån 
dem. som bumtit narrskramlan på andra."

Det var inga ledsna gossar, inga blöta kar­
lar. inga klemiga morsgrisar, inga galande ung­
tuppar, som sutto bänkade kring det långa bor­
det den aftonen. De voro mångåriga studenter, 
öfvermarskalkar och föreningspampar, strama 
“Burscher" — men de förvånades högligen öfver 
de yttrade orden. Här trädde en recentior. en 
novus hnrao. jipp och klöf näbb — nej. hvad 
värre var. han predikade för Brehmer, för Stefan 
Brehmer. Hvad skulle detta betyda, hvad mån­
de väl blifva af detta Barnet?

Men Brehmer, som trodde sig ha siktat på 
en flaxande kråkunge, och som fann. att han 
råka’ en vingbred öm. han reste sig utan ett 
ord och drack och skakade hand med Barnet.

Och sedan blefvo de båda oskiljaktliga.

vi tal huller < m buller hela kvällen för att un­
der det allmamta ordet dolja «le privata åsikterna 

Dar biel" ett tomrumTill det först* landskap-sammanträdet hvarje 
boat bruka nationen» medlemmar mot» tämligen 

for aa granska kvalheten nen c-.anti- 
t ill fört» nahreTM-

Si lamnade Barnet .
i kretsen, som aldrig fylldes.

teten af den nya årsklass.
tetet

\ antigen ar det alldeles igrnting märkvär­
digt med de nvkläckta recentiorema. Snälla, »tor- 
, g,1» skolpojkar, en smula tafatta ännu inför den 

rdighettn. en smula hårdhändta 
med »len ny förvårfvade friheten och af en 

rm-drll. ngd på 1.74-
Dsl. -lénna förfärligt S[hnkiga, slängiga. 

• lankiga. frakniga. Iirednubbade, gråspräckjiga 
iTce drog genast blickarna till sig. Stora 

vrvjket glittrande ögon. frikostigt tilltagna, ut­
stående öron. kortstubbadt, rcidaktigt hår. tre

Jag åter-åg Barnet tor inte lange sedan.
- Han hade åldrats iörhliitfandf hastigt på »!c- 

sa år. Efter faderns d.xt var han tu -jälfskrif- 
ven chef for den vidtgrenade firman. Strängt 
krafsande arbete, oupphörliga affärsresor utri­
kes. odeladt. tyngande ansvat;. handel och van­
del. kredit och debet — och denne hade ändå 
en gång \arit Barnet ibland oss!

I Uppsala hade han inte varit sedan vi skil­
des där. och på den tiden hade jag inte tente­
rat många amnen. Aldrig ville han re*a till­
baka dit heller. ... jo. kanske ändå.__när han
blifvit gammal. Då skulle han rentvå sig från 
ålderdomens oförstående, från oerfarenhetemas 
dyrköpta världsförakt. Tvagen och ren ville han 
återvända dit och sätta sig ned och lyssna till de 
eviga sångerna. Han skulle låta dem slå upp 
den gamla matrikeln och visa |»å sitt namn. De 
skulle \ eta. att han inte var en främling, utan 
att han hörde dit. Ille ego q tt i q u on­
da m...

Det var en varm höstdag, och vi hade til» 
sammans ätit en sett middag på llasselhackens 
ii fre veranda. Vi sutto nu vid kaffet oeh cigar 
terna.-medan dagern blef allt vanmäktigare. och 
det elektriska ljuset tändes h-parken.

“Det skymmer på," sade hån långsamt, och 
hans tankar gingo åter till staden på slätten. 
"Det skymmer på. De hvitklädda tennisspelar­
na bakom Carolina Rediviva börja få svårt att se 
boilarna och fundera på att taga in nätet. Kyrko- 
gärilspromenader ligger redan i halfdunkel. oeh 
två vilocipeder. en student och en flicka med hvit 
rund halmhatt, komma inåkande från Rickom- 
bergahållet. Jag håller om, att de varit vid Lä- 
byvad eller kanske ända borta vid Säfva gäst- 
gifvaregärd. Tidningskontoret miiit emot Gii- 
teborgs nation vir belägradt. ty afton posten har 
nyss kommit. På Trädgårdsgatan vandra fyra 
säkra och stinna värmlänningar arm i arm och 
med mössorna på nacken ned mod Flustret, 
hvarifrån man på afstånd hör Islandsfallet. ac 
kompanjeradt af mässingsmusikens uvertyr till 
Carmen------------och kring allt detta, kring su­
sandet af tennisbollarna, kring skramlandet af 
den lilla studentflickans bicykel, kring prasslet 
af löfven. som sakta singla ned, kring frasandet 
af tidningarna, som vikas ihop. kring <le fyra 
värmlänningarna, kring allt. kring allt sveper sig 
en stor, klangskön, ljudlös och jublande melodi 
— men du och jag — men du och jag. min hjär­
tans bror — vi höra aldrig mer den melodien.”

akademiska va

kräk-

tum biig löskrage, manscjielter ända ned på kno- 
garna samt något af omedvetet vårdslös elegans 
öfver det hela. Dessutom det på samma gång 
mest konfysa och mest sjalfsäkra uppträdande i 
världen.

1 tan att vara därtill ombedd -varande han 
tvart å de nykomnas vägnar, ex nobili ofhcio, 
på kurator* välkomsttal, svarade på ett -att som 
hade han varit deras korade talman, slog sig 
därefter i slang med själfva inspektor, kallade 
utan vidare den snälle och förbluffade professorn 
fi.r farbror, tog dennes nytanda stackar* Hava- 
na-Ausschuss från askkoppen, slängde bort den i 
ett hörn. så att gnistorna vrde, samt bjöd i stäl­
tet på en vördnadsvärd Henry Clav. gjorde i 
öfrigt en orimlig massa glada galenskaper samt 
fann »ig redan efter ett par. tre 
bror med halftannat hundratal jurister, filosofer 
och teologer samt på god väg till sin hastigt er- 
ofrade eller kan.-ke -narare till sin hastigt er­
bjudna rangplat- som naotionens enfant chéri.

Så startade Barnet — han fick heta så från 
den första kvällen till den sista — sin korta

timmar vara

«rUppsalabana.
På faderns sida tillhörde han en sydsvensk 

k<ipmannafamilj med kand förmåga att samla 
depositionsbevis och på moderns en sörmländsk 
herrgårdssläkt med utpräglad fallenhet åt mot­
satta hållet. Sfdan han tillbragt ett par tråkiga 
år i en »träng och hälsosam schweizisk gosspen- 
aion. hade hans studier handledts af informator, 
tills han aflaile mogenhetsexamen som privatist. 
Utan vare sig skolkamrater eller syskon hade 
han således aldrig fått prufva på den omtvistade 
afslipningen mot jämnåriga. Utan tedde sig så 
aom en utomordentlig skroflig och kantig och 
ursprunglig och inte så litet lillgammal student­
möjlighet.

Han stack för ingen del under stolen med 
. in innerliga öfvertygelse. att han absoml mtet 
vi-*are hade att inhämta vare sig i sihcicII män- 
ri«Vokännedom eller i allmän lifserfarenhet. utan 
att allt detta varit honom klart alltsedan hans 
dagars upprinnelse — och jag tror knappt, att 
han öiverdref. Han förklarade ofi>rl>ehållsamt. 
att han fann sin egen årsklass b.» nog grön, 
samt talade om, att han ämnade uppsöka något 
Lldte kotteri — hvilket hade han ännu icke Lc- 

Att de äldre kotterierna merendels äro

*
I)å Brehmer påföljande höst återvände till 

Uppsala, efter att hela sommaren hafva legat 
nere i Småland och rotat bland telluriska forma­
tioner, befanns han hafva en slät ring på fingret.

Hennes namn var Hettv, och hennes egen­
skaper till den grad framstående, att fästmannen 
helt frankt förklarade för oss, att det egentligen 
var onödigt och löjligt, att Gud skapat några 
andra flickebarn än hon. Nå. eftersom det nu 
var Stefan Brehmers egna. oförtydbara ord, så 
fingo vi väl söka tro honom bäst vi kunde, fast 
nog sårade det vår egen fåfänga en smula.

Meddelandet om hans förlofning mottogs för 
resten utan spår till hänförelse. Få hade tänkt 
sig möjligheten däraf, och ingen ansåg det för­
delaktigt. Denna mystiska uppenbarelse, som 
ur ett aflägset fjärran höll Brehmer varm medels 
parfymerade bref och broderade kuddar, som så 
helt drog hans ande ur de banor, där den eljest 
kretsat, henne tolererade vi ej. Och för första 
gången kände Stefan, att det blåste kallt i kam­
raternas lag.

Nå hvad bekom det honom! Han var ju än­
då Stefan Brehmer, med ena foten redan på trös­
keln till en oöfverstådlig framtid. Hvad bryd­
de han sig om. huru dessa små ämbetsmanna- 
frön profeterade. Han gäckades med oss, fast 
utan hetta eller hätskhet. Han lät oss veta. att 
han genomskådade oss. men att där beklagligen 
fanns så litet att skåda.

T

Stefan Brehmer hlef genast docent och är 
sedan flera år lektor i en småstad, drätselkam 
marens ordförande, stadsfullmäktig, medlem af 
bevillnignsberedningen jämte mycket annat. 
Desslikes gift med Hettv och fader till icke få 
barn. Allt detta har han såledeszredan bakom 
sig. Det som återstår är två ålderstillägg, Nord­
stjärnan och pensionen. Jag har träffat hans 
hustru en gång. Och jag tror nu. att jag för­
står både honom och Barnet.

Stefan Brehmer är en förträfflig pedagog, en 
nyttig medborgare, en skarpsynt kommunalman 
samt en särdeles försiktig viraspelare. Han ger 
privatlektioner åt skolynglingar, håller föreläs­
ningar i arbetareföreningen och knogar sommar 
tiden vid feriekurserna.

Han har inte råd att utvidga sitt bibliotek, 
hvilket måhända är en lycka för honom. Ty 
annars skulle han veta, att den snabba moderna

Sedan Barnet varit försvunnen i ett par vec­
kor, iakttogs en genomgående förändring hos 
Stefan Brehmer. Han böt fjädrar ännu en gång.

Tiden för disputationen närmade, sig med 
stora steg. Regelbundet och lugnt arbetade han, 
utan fjäsk eller oro, såsom det anstår den, hvilken 
skall slå sitt lifs stora slag. Han blef vänlig 
och fridsam, visserligen i den där högtrafvande, 
en smula dramatiska stilen, men i alla fall fullt 
användbar.

Det påstås, att den. som får bevittna ett un­
derverk. aldrig ger uttryck åt sin häpnad. Och 
det vissa är. att vi inte fäste så lifligt afseende 
på det oförklarliga som skedde ibland os*s^)|i» åt­
minstone inte så länge det pågick.

Ännu ett par sidor, och historien är berät-

stämt.
■ctuvekligt slutna för främlingar, fö!! honom al­
drig in. Och han fick aldrig erfara oet heller, fur 
resten. Barnet gick genom alla dörrar, och hvart 
han kom, stod han i solskenet.

Sålunda hände det sig. att han blef Stefan 
Brehmers närmaste vän.

Nåja, hans öfverlägsenhet försonade oss inte 
precis heller med förlofningen. Barnet ogillade 
den afgjordt. och jag minnes, i hvilka ordalag 
han talade om fästmön, då vi en decembermid­
dag “drogo" på östra Agatan.

“Du kan då hoppa upp och sätta dig på, att 
den där Hetty är en alldeles vanlig liten snurra,’ 
sade han. “och att hon inte äger ett begrepp om 
hvad hon fått för en fisk i håfven, sanna mina 
ord. inte ett begrepp. Hvad kan en jänta ha för 
uppfattning om Stefan Brehmer? Hon tar ho­
nom naturligtvis för en vanlig student, alldeles 
som du oeh jag. En O. D.-istbariton skulle hon 
»ätta högre., och hon skulle flamma upp för en 
marskalk med blågult band. Jupiter, Jovis” — 
det var Barnets favoritsvordom, som han. vid

Ibland händer det, att på någon liten stu- 
dentkammarr i Uppsala tändes ett ljus. hvilket 
lvser med påtagligt starkare sken oeh med en 
intensivare färg i lågan än alla de andra femton- 
hundra kandidaternas. Ofta snoppas dock det 
ljuset ganska snart af allt det myckna här i värl­
den. som platt inte kan fördraga det som flammar 
oyh flämtar, det som glöder oeh glader. Och 
skadefröjden är både djup och sann. då ett så­
dant där ljus går ut. Det lättar så många be­
klämda små bröst. Och för resten blifver det 
knappast mörkare för det. så att förlusten är 
knappast märkbar.

När Stefan Brehmer var tjugutre år gam­
mal. citerades han i en geologisk tysk tidskrift, 
hvilket är början till all stadigvarande lärdoms- 
berummelse och språngbrädan till odödlighet.. 
Dessförinnan hade han marscherat duktigt fram­
åt hemma i Uppsala, hade blifvit senior, direk- 
tionsmedlem. kurator samt styrelseledamot i de 
flesta studentföreningar, där han hade tid att öf- 
vtrvara något sammanträde.

Han brådskade för ingen del med examen, 
utan läste träget och tålmodigt på bredden och 
på djupet, nogsamt aktande sig att förfalla till 
specialist. Detta är annars synnerligen vanligt 
på den naturvetenskapliga sektionen, hvaremot 
man ofta hos humanisterna finner ett mera all­
sidigt intresse.

Både lärare och kamrater gjorde hvad i deras 
förmåga stod för att skämma bort honom. Och 
man får nog inte heller säga. att d« misslyckades. 
Med anlag för fräckhet och intelligenssnobbcri 
borde han blifvit ett odrägligt fullgånget exem­
plar af öfvenmanniskotypen. Men Stefan Breh­
mer var af allt för godt gods för att kunna för­
störas. Han blef bara det mest klartänkta, idéri­
ka och halsstarriga tjurhutvivl i % :iriden, en tin­
drande stjärna med utprägladt själtständig l>a-

forskningen för längesedan distanserat hans kun­
skaper. och att han aldrig hinder fatt den. Hvad 
vetenskapen i honom förlorade, känner jag ej. 
Kanske är förlusten ohjälplig, kanske redan er­
satt på annat håll. Ingen är omistlig, uppge» 
det ju.

tad.
Barnet återkom någon tid före disputationen. 

Hvad som försiggått mellan Hetty och honom 
fingo vi aldrig veta. aldrig. Inte en antydan.

Så disputerade Brehmer. den vackraste dis­
putationen på fjorton år, uppgafs det. Och ome­
delbart därefter lämnade han staden och for till 
henne med sin lagerkrans.

De, som stodo Brehmer närmast, påstodo, 
att Barnet tiggt och bedt honom att slå upp 
samt att hans nekande därtill orsakade brytnin­
gen dem emellan.

Skulle då Barnet inte funnit henne vara ho­
nom värdig — jag har svårt att tro annat än 
detta. Eller sknlle han då själf — människo­
hjärta!

Alldeles mot slutet af terminen, sedan Breh-

Det påstås, att han arbetar på ett stort verk. 
som aldrig blir färdigt.

Ack, vi arbeta alla på ett sor verk, som aldrig 
blir färdigt.

ytterlig ilska, upprepade genom alla sex kasus 
— “Jupiter, Jovis. det lilla lifvet är naturligt­
vis som ett glas kok het t vatten med en socker-

$
(Forts).

bit i — men tänk, när vattnet Wifvit ljumt — 
stackars Stefan! Det är högförräderi af ett 
fruntimmer att lägga vantarna på honom. Han 
kommer att tillhöra hela världen såsom Berze-
lius och Darwin. Han har ju fått hufvudrollen 
i det stora spelet, vet jag. och nu lagar han sig 
till att gå bort redan i första akten.”

Men Brehmer var ett tjiirhufvud. Han hö'l 
styft på. att både flickan och förlofningen voro 
hans ensak. Oeh det beredde honom ett ogement 
nöje att hvar fjortonde dag visa oss ett nytt 
.broderi, en sparkmatta, en b rasdyna. ett hand- 
må ladt glas eller en glödritad pappersknif.

Julhelgen tillbragte han förstås i hennes hem­
ort- Men då han vid vårterminnens början kom 
tillbaka till Uppsala, tycktes kotteriet ha åter- 
eröfiat honom Höstens intensiva brefskrifning, 
hvilken han mestadels bedrifvit om aftnarna, 
hade visst antagit normalare former. Han blef 
ungefär densamme han fordom varit, kanhända 
en smula mera från och tankspridd.

“Det börjar svalna, ska gubbarna fä se," på­
stod Israel Ruthström. känd och erkänd som 
auktoritet på de ömma känslornas mångomskrif- 
Tia gebit.

Ja. han hade nog rätt. Men det svalnade 
bara -på orätt sida. Hetty började ledsna, stac­
kars barn. Fästmannen var för stor och för lärd. 
Hon ville ha en smula förlofningsrqmantik, 
men det förstod han sig alldeles inte på. Han 
mäktade ej skapa rosorna omkring situationen.

Han blef allt mer bitter och inåtvänd. Han 
\ lrdslösade sma studier helt och hållet, ryckte 
på axlarna och lät det hela gå vind för våg.

VISAN OM MOR.

Vackraste visan om kärlek jag sjungit 
har som en ros nr mitt hjärtblod sprungit, 
är af det bästa jag drömt eller tänkt. 
Endast om en vill den visan jag sjunga: 
den som i dagar ljusa och tunga 
största och renaste kärlek mig skänkt.

mer rest till sin fästmös hem, höll Barnet en 
stor middag. Och vid champanjen sade han un­
gefär följande:

"Jag har skrifvit hem till min gamla pappa 
och berättat för honom, att under de fyra termi­
ner. jag legat här, jag inte öppnat en allvarlig 
bok. samt att jag följaktligen intet har vid uni­
versitetet att skaffa. Fadern svarade omgåen­
de — huru dyrt köpa vi ej oerfarenheten — att 
lusten för de lärda mödorna' ingalunda vore vår

Hon gick med silfvernestrimmor i håren, 
bar i sin blick som af kvällsol om våren, 
lenare hand egde aldrig ett vif.
Hon fann ej ord till att klandra och banna, 
endast att prisa det e*gt sanna, 
goda och sköna, som höjer vårt lif.

familj medfödd, utan fastmer vore en hårddrif- 
planta. den där kräfde sin tid. Jag höllven

emellertid i mig. påpekade, att vi köpt och såit
i flera generationer, samt att det gamla gross­
handlareblodet inom mig började sjuda och tråd­
de eltei rof. Då fick jag ändtligen min vilja 
fram. Jag skall till kontinenten ett par år för att 
utbilda mig; och sedan upp på den höga skruf- 
stolen — hc!”

Hon har mig lärt detta språk, som jag talar, 
lärt mig att älska de berg och de dalar, 
där mina fäder i sekler ha byggt.
Sorger och glädje med mig har hon delat, 
hon har förlåtit, när svårt jag felat; 
var'mig allt otryggt, hos henne var tryggt.

na
Det första sammanträffandet mellan Brehmer 

och Barnet torde varit särdeles dråpligt. Sjalf 
var jag inte närvarande, men har hört det om­
talas — oeh hvem har inte gjort det. för resten!

Barnet hade inte en aning om Brehmers exi­
stens och tog inte den ringaste notis om Honom 
heller i det stora lag. där de möttes. Bame. 
tyckte bara. att allting var alldeles utmärkt tref- 
ligt, och hans gilla 
öfver det ^mnstrukna sorlet.

Si tackade han oss och bjöd farväl.
Vi visste ju alla, att Barnet aldrig skulle 

lämnat Uppsala för ett utländskt handelsinsti­
tut. Vi visste, att han hade list och pluggat 
lika ordentligt som hvar och en af oss. Vi visste, 
att det fanns andra skäl, som kallade honom 
bort till andra förhållanden.

Men detta ficjt aldrig bli sagdL Därför höllo

Kvinnor jag älskat, »om henne dock ingen. 
Hon var det högsta jag vet ibland tingen, 
hon var det ädlaste; hon var min mor! 
Fastän i ringhet hon gick här i världen, 
står bon dock för mig på ensamfärden 
städse i minnet förklarad och stor.ringde högt och glad’

Ernst A.
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