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La marchande de modes appela la jeune ouvrière.

- Rosalie, préparez vos hardes, vous allez partir pour votre

pays en compagnie de Juliette ; je vous paierai votre voyage, je

vous accorde six semaines pour aller et revenir. Vous parti-
rez.. ?

- Ce soir, dit Mlle de Verteuil. Le coche d'Orléans part-il le

soir?
- Oh ! oui, mademoiselle Juliette, dit Rosalie. En moins de

quinze jours nous serons ci Auvergne, car les coches vont si vite

à présent !
Mlle (le Verteuil monta à une petite mansarde où elle passait

depuis six semaines ses nuits à pleurer plutôt qu'à dormir. Elle

.réunit quelque bijoux plus précieux par leur souvenir que par

leur valeur. Elle se fit, tant bien que mal, un modeste costume

de voyage ; après quoi, elle pria Dieu et se parla à elle-mème (les

absens jusqu'à l'heure du départ. Les absens, c'étaient son père

et son frère: son frère tué à la journée lu 10 août, son père guil-

lotiné sur un jugement rendu par Pouquier Tinville, après une ac-

cusation formulée par le père Duchesne.

Elle monta en voiture avec Rosalie, très résignée à subir sans

se plaindre tous les ennuis d'un pareil voyage.
Quand elle fut partie, la marchande de modes, tout attristée,

mais respirant en liberté, alla s'asseoir dans la boutique comme
une femme tourmentée d'un secret.

- Juliette reviendra-t-elle ? demanda Mlle Eléonore.
- Peut-étre dit la maîtresse. r
- Elle est partie sans nous dire adieu.
- C'est sans doute parce qu'elle va bientôt revenir.

- Quand on va si loin, ci Auvergne, ce n'est pas seulement

pour se promener.

- Elle voulait prendre un peu l'air du pays.
- Oui, elle avait le mal du pays; cela veut dire qu'elle avait

un amant là-bas.
- Vous ne savez pas ce que vous dites, interrompit la mar-

chande de modes ; si vous la connaissiez comme je la con-
nais !

- Oh I! dites-nous donc son histoire!
- Non, non, se dit tout bas la maîtresse, il ne sera pas (lit que

je ne sais pas garder un secret. Eh ! mon Dieu! poursuivit-

elle tout haut, c'est votre histoire à toutes, un amant qui vous

trompe d'abord, un amant qui vous trompe ensuite, d'autres en-

core, s'il en vient.
Cette histoire de Mlle de Verteuil était bien simple. Bien que

son père, le comte de Verteuil, eût prôné les idées forgées com-

me des armes sur l'enclume de l'Encyclopédie, dès que la révo-

lution éclata, il prit la défense de son roi; il demeura fidère à son

poste, prêt à sacrifier sa fortune et sa vie pour la défense du trône

et même de l'autel. Il refusa de partir pour l'exil comme tant

d'autres qui se disaient prudens. Il vit la reine à Versailles; il

jura de mourir en combattant pour elle. Dieu ne lui accorda pas

le triste honneur de mourir sur le champ de bataille où ne com-

battait que des Français, des frèrvs, mais des frères de deux lits:

il fut un des premiers pour qui s'éleva la guillotine. Emprisonné

somme ci-devant, condamné pour son titre de comte, il fut exécu-

té aux acclamations de la populace, qui croyait hériter des biens

et des droits de chaque gentilhomme qui tombait. Mlle de Ver-

teuil fut avertie à temps des dangers qui la menaçaient: fille d'un

gentilhomme qui s'était montré un des plus hardis défenseurs du

trône, sour d'un soldat mort les armes à la main contre la liberté

il y avait là de quoi faire un terrible acte d'accusation. Seule e

sans famille et sans amis, réfugiée avec une domestique dans un

hôtel garni de la rue Saint-Honoré, il lui fallut songer à une re-

traite plus sûre. Où aller dans ce désert qui s'appelle Paris,

quand on n'a pas d'argent pour le peupler ? La jeune fille alla

demander asile à une des anciennes femmes de chambre de son

père, devenue marchande de modes, grâce aux largesses d'un fi-
nancier son bienfaiteur.

On sait déjà comment, sous le nom de Juliette, Mlle Madeleine
de Verteuil passa six semaines comme une simple ouvrière.

Cependant la voilà plus seule que jamais sur la route d'un pays
inconnu, sans aucun de ces charmans souvenirs qui guident les

cours qui ont aimé; souvenirs bénis du ciel (lui consolent du pré-

sent, quand l'espérance n'a rien à dire ou plutôt rien à chan-

ter.
Qui sait? Dans le pays où elle va, il y des cours qui palpitent,

(les roses qui s'épanouissent, des rayons qui font sourire la nature.

Partout où il y a un cSur qui bat, une fleur qui s'ouvre, un rayon

qui passe, l'espérance élève sa voix divine.
Dans ce pays perdu où Mlle de Verteuil va chercher l'oubli du

monde dans le silence des solitudes, peut-être trouvera-t-elle pour

son cœur l'orage et la tempête.

Le château de Rouvray, bâti en briques, à coins de pierres

sculptées, est une des demeures seigneuriales les mieux conser-

vées du temps de Louis XIII. La date inscrite sur la porte à

herse et à tourelles qui domine l'avenue marque 1622. Les fos-

sés, naguère remplis d'eau courante venue des sources vives (le la

montagne, sont à cette heure cultivés en jardin potager. Une des

ailes du château a été transformée en fabrique de sucre; plus

d'une fois l'impur badigeon a masqué les respectables rides que

les hivers ont imprimées sur toutes les façades; le parc, autrefois

couvert d'arbres centenaires, peuplé de bosquets, percé de prome-

nades majestueuses, a été labouré comme un champ non clos.

Cependant ce château de Rouvray a eu beau se faire maison
bourgeoise, fabrique, métairie, il a gardé quelque chose de ses airs
magnifiques. Rien qu'à voir les lierres qui ceigneut et retiennent
les murs en ruines du parc où l'on ne se promène plus, on salue le
château du beau temps.

Il y a au voisinage un château moderne, bâti avec tout le luxe
insolent d'un enrichi d'hier. Dans ce château moderne, on ne
fane pas son foin, on ne recueille pas son blé, on ne fabrique pas
de sucre. Ce ne sont du matin au soir que cavalcades et fêtes,
valets en livrée, équipages éblouissans ; muais que l'ancien château
est bien plus seigneurial que ce château moderne !

En 1792, le paysage avait beaucoup plus de caractère qu'au-

jourd'htti. On retrouve encore un beau précipice, la Fontaine
des Corbeaux, tout hérissé de roches gigantesques: mais où sont
les bois, les moulins en ruines, les vastes prairies, les vignes abon-
dantes qui variaient avec tant d'harmonie sauvage la montagne et
la vallée? Une culture uniforme s'étend de toutes parts; on a
défriché les bois, on a déraciné les rochers, on a desséché les prai-
ries, on a,-sacrilége qui s'étend et qui perdra la France,-on a
arraché la vigne, la gaieté des yeux et du cœur!

Mlle de Verteuil trouva, comme elle s'y était attendue, un ac-
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