~—Sarah ! reprit Richard que le sang-froid, réel ou simulé, du
D chancelier mettait hors de lui, je ne veux de toi qu'une seule ex-
B . plication, qli’un seul mot: tu le hais donc?

. —Sijele hais! Ecoute. C’était par une puit sombre. ... Un
hasard m’avait révélé ton sort. ... Je savais que tu.éta‘)s a\m??té,
quon allait te juger, et sans savoir quel était ton crime, ni si tu
%ais innocent ou coupable, Dieu mit en moi celtte conviction ter-'
rible, inébranlable, qu’il n’y avait pour toi ni salut & espérer, ni
défense possible, et que tu étais perdu! Mon pére étgit un (?es
juges devant quitu devais comparaitre. .. mais eussé-je bnsf':
mes genoux a me trainer devant lui, je savais que rien ne pouvait
adoucir le rayon farouche de ce regard, ni la trempe dg fer de ce
{  ceur insensible, Les autres juges, je nc les connaissais pas.
Alors, moi, pauvre enfant sans force et sans appui, j’imaginai un
prodige de hardiesse et de courage. Le lord chef de_justice, un
¢ homme que je vénérais dans ma pensée, Ctait tout puissant. ...

mon pére, €t comme mon refus, dans ma pensée du moins, re
pouvait Iavoir blessé, je résolus d’aller a lui, de lui tout avouer,
de lui montrer ce ceeur rempli de ton souvenir, et de le supplier,
‘au nom de cette justice divine dont on le disait I'élu, d’épargner
une vie qui m’appartenait, un sang qui étaitle mien. Minuit ay?-
‘prochait. ... je paitis.... j’étais & cheval.... Frank me sui-
vait. ... Pauvre vieillard! Il me croyait folle. De Londres &
Gerard’s-Cross, nous ne vimes ni les arbres, ni les fossés, ni le
'pavé de la route. C’était une mer d2 brouillards. J'arrivai pour-
‘tant, .., Mylord sortait de table. Ah! je lui dois cette justice,
il ne me fit pas attendre. ...

Tei, Sarah reprit haleine et regarda le chancelier en face. Le
: méme sourire, méprisant et railleur, grimagait & ses lévres. Rien
§ ne gemblait devoir entamer sa patience.... Richard ¢coutait,
comme pétriflé par les sons d’une musique inconnue.

—Je n’avais encore vu lord Jefferies, reprit Saral, que chez
] mon pére et chez le roi. Ma surprise fut grarde.... elle sc

g °hangea bientdt en effroi. Son il ordinairement sombre et sé-
vére, brillait d’un étrange éclat,  C’était quelque chose de ra-
dieux et de sauvage a la fois, qui annongait chez cet ll(?mrpe une
sorte de joie dangereuse et cruelle. Rien qu’a le voir Je r}’espé-
rai plus. ... je demeurai un instant sans pensée et sans voix. B!
fallait cependant en finir, et je voulus me persuader, pauvre fille
dont le ceeur était gonflé d’amour, que mes lerreurs étaient des
fantéuies, et qu’il n’était pas un homme au monde, si étranger
qu'il fiit a la pitié, que ne dit attendrir le cri d’une QOuleur sem-
blable a 1a mienne. ... Je patlai. ... je pleurdic.o. 1l m’écouta,
comme il m’écoute en ce moment, sans m’interrompre, mais aussi
sans mé répondre autrement que par ce sourire terne et froid dor}t
on ne sait jamais le véritable sens. Je crus d’abord que ce i
lence était un refus. ... mais non! il réfléchissait, et comme‘Je
le suppliais de me tirer d’incertitude, il me dit quil allait falr_e
Pour moi ce qu’il n’avait encore fait pour personne, que celui que
Paimais, quel quwil fut, serait sauvé, mais & une conditione« ...

—Oh ! murmura Richard-

—C’st que je serais & lui, acheva Sarah. A lui c.omprends-
tu quand je venais de lui dire mon secret, quand il savait que cette
&me était le trésor A’un autre, quand ; .
d’amour, oublier tout, et la pudeur de la jeune'fille et la\. pnfdence
dela femme, pour implorer la grice de celui que ]"al‘ma}s. ces
Que dire? Que répondre? L’homme tout entier se revélang dans
¥ Pidée seule de ce marché honteux. Consentir, ¢’était le malhet{r
‘dé toute ma vie. . . . refuser, ¢’était la mort. La lutte fut opi-
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- Je le savais. ... Je savais aussi qu’il avait demand¢ ma main &

il me voyait moi-méme, folie
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niatre, acharnée, mais les armes n’étaient point égales. La jeune
fille, brisée d’épouvante, comprenant a peine des passions si
basses, mais en m&me temps bercéé par un réve horrible o1t se
mouvaient, dans le lointain, des-instrumens de torture, une hache
et un bourreau, la jeune fille se sentait peu 4 peu faiblir, perdre
du terrain, chanceler, mourir!!! Lui, au contraire, jouissait de
ses tortures et triomphait de sa faiblesse.... il tourmentait une
victime, que lui fallait-il de plus?
—Milady, interrompit doucerensement Jefferies, vous oubliez...
—Je n’oublie rien, mylord, et ne ferai grace & votre mémoire
d’aucun des souvenirs odieux quc me rappelle la mienne. Ri-
chard ! j’ai dit tout a ’heure que cet homme souriait. . . . ce sou-
rire m’éclaira. ... Je devinai qu’il méditait une trahison, et que,
dans le pacte qu’il me proposait, il y avait une ariére-pensée de
vengeance ¢t de sang. Dés co moment, je ne songeai plus a4 moi
je n’eus plus peur.... Je ne songeai plus qu’a lutter de ruse avec
un ennemi redoutable, dont la duplicité ‘m’entourait de piéger,
et me poussait vers Pabime. Forte par toi et pour toi, je me re-
dressai ficrement, et lasse de recevoir des conditions, c¢’est moi
qui dictai les miennes. Au lieu d’une grace, j’en voulu trois. ...
Il attendait un nom... le tien, Richard, afin de te poursuivre plus
stirement de sa haine implacable. J’exigeai que la liste des ac-
cusés mo {0t remise, et d¢ ma main, j’effagai trois noms, et re-
merciai Dieu ; car, en te sauvant, je sauvais aussi tes deux meil-
leurs, amis, Tom Brown et Arnold Tercy, qui eux-mémes avaient
partagé jadis avec toi Ihospitalité fraternelle du chateau Blen-
thal. ... Et pour assurer ’exécution de ma volonté souveraine,

je stipulai hautement que je n’acceptais point pour les ¢lus de ma

miséricorde un pardon furtivement signé, une de ces graces mys-
téricuscs dont on semble avoir honte et qu’on enfouit ¢raintive-
ment dans les ténébres. ... mais qu’il me fallait pour vous trois
la misc en liberté, immédiate, devant tous, au grand jour!..,.
vois-tu 7 J’empéchais aussi le tigre, Richard, de rassaisiv d’une
main la p(die qu'il lachait de P'autre. ‘En ne te désignant pas
scul & sa clémenee, J’avais donc déja gagné du temps. ~Clétait
immense.... cc n’¢tait pas tout cncore.... avec un pareil
homme, un homme qui m’acceptait, me sachant toute  un autre,
un homme qui m’arrachait la vie de ’ame, sciemment, avec une
barbarie froide et calme, comme le poison arrachela vie du corps,
par soufile et par lambeaux. ... avec cet homme-la, il fallait étre
méfiante, et je le fus. Je voulus voir, le lendemain, de mes pro-
pres yeus, la signature du roi, qui avait d0i -étre bien étonné, lui,
d’écrire son nom au bas d’une lettre de grace.... il v avait si
longtemps que cela ne lui était arrivé !, ... Ce futencore un ser-
viteur & moi, ’excellent ¢t dévoué Frank, que je chargéai de por-
ter cet ordre a la Tour de Londres. Tu étais libre ; tu partis
‘pour Benthal. ... pauvre ami.... nous aurions pu étre heu-
eux eoes M;is-il me restait & payer cet air que tu’ r“:Espirais ct
qu’on m’avait si chérement vendu. ... Huit jours aprés, jétais
fa femme de Jefferies. . Sa femmel.... tu palis!.... oui, sa
femme 1. .. . parce que c’était le seul moyen de pénétrer dans
P’antre maudit, d’épier jour et nuit cette pensée qui a médité tant
de meurtres, cette main qui a fait tomber ‘tant de tétes!-—Sa
femme!.... parce que si le danger d’aujourd’hui était passé
celui-de demain menagait encore, ¢t que’la parole de Jeﬁ'eries:
n’était plus rien pour moi? Ainsi, tu le vois done bien, Richard,
je ne me suis pas avilie jusqu’a aimer cet homme, je n’ai cédé ni
a la vanité, ce qui elit ¢ une honte, ni a Pambition, ce qui efit
&té un crime. Je n’ai rign oublié, rien trahi.... Je me suis mise
entre lui et toi, voila tout! . :
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