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LE CANADIEN ILLUSTRE.

La sueur nous couvrait le front, et M. le curé, d¢jd courbé
par Dige, était foreé de s'arréter souvent pour reprendre halcine.
L tristesse de ec haut pays nous gagnait nussi; cette terro
stche, ol ricn ne pousse que des bruydres et des ronees, ces
grandes roches plates en ligne qui s'avancent toutes nues dans
les airs; ce silence de midi, &i profond que vous entcndez 3
deux cents pas une eigale qni chante, sont des choses qu'on ne
peut ni peindre ni se figurer.  Je n’étais jamais venu si loin,
b Vidée que des &tres humaing vivaient i me paraissait
étrange; 3 chaque instant je me demandais :

—De quoi vivent-ils? Qu'est-ce qu'ils mangent ?

Et j'avais beau regarder, je ne voyais rien. Je cherchais
aussi dans quel endroit ils pouvaicnt deweurer, et sculement
au bout d'une heure, an détour d'une roche en pointe, je vis
trois ou quatre vieilles baraques couvertes de bardcaux, avee
des lucarues, les unes remplies de paille, Jes autres garnies de
petites vitres presque toutes cassées, les portes branlantes, les
cscaliers usés et disjoints, enfin quelque chose d'épouvantable
ct qui ressemblait bien plus & des tanidres de bétes sauvages
qu'a des habitations humaines. Je croyais connaitre toutes les
miséres de ce monde, mais 1 je changeai d’idée.

Devant une de ces abominables baraques se_trouvaicnt des
dtres, hommes ct femmes, qui nous regardaient venir, les
homumes ¢a pantalous de toile peroés aux genoux et tombant
en loques e long des jambes, ‘es femmes aveo des robes sem-
blables et les cheveux sur les épaules, comme du chanvre, enfin
qu'est-ce que je puis dire? Clest ce qu'on appelle fes Bruyéres.
Derritre, sur une petite hauteur, g'étendaient trois ou quatre
champs qui paraissaicnt avoir ét§ remués; mais faute d'ean
rien n'y venait, on avait de la peine a reconnaitre que ¢’¢taient
des pormcs de terre,

En regardant ces choses, nous orrivimes & la porte de Jean-
Pierre Abba. George 8'était remis & sonner, les malheureux
sc prosternaient. Et d'abord nous cotrimes dans une espiee
de cuisine, I'itre couvert de cendres dans un coin, les petites
poutres du plafond si basses qu'il fallut nous déeouvrir, Une
vieille femme, la téte toute grise, était assise sur un escabeau,
ses deux bras sees et jaunes pardessus le chignon ; elle ne re-

wuait pas et sanglotait par sccousses, M. Jean Rantzau et'

Louise s¢ tc..aient debout prés d'elle, ¢tant accourus tout de
suile 3 1a nouvelle du malheur, M. Jean disait :

—Courage, Zulie, couragel... Je ne vous abandouncrai
pas... non... jamais... jamais... Jean Pierre était un brave
homme, un de mes vieux compagnons... un ancien ouvrier de
mon ptre... Ne eraignez rien.. Comptez sur moi |

Cette pauvre vicille, la téte sur les geaouz, les picds nus &
terre, ne répondait pas un mot. On n’a jamais rien va de plus
terrible; j'en devins toute pile ct M. le curé aussi—M. Jean
disait encore :

—DPenscz, Zalie, que votre gargun, votre brave Cyriaque,
vous reste, ct qu'il ne manquera jamais d'ouvrage ; j'en aurai
toujours pour lui! .

C'est ce que nous entendimes A la porte, en essuyant la
sucur qui coulait de nos joues, George secouait la sonnctte.
Quand nous entrimes, M. Jean nous salua en = peachant ; il
avait des Jarmes plein les yeux ; Louise aussi pleurait.  Nous
restimes un instant sans parler, pour nous remettre, ct M.
Jean, mootrant la petite porte au fond, nous dit A voix basse:

—1Il est .

Alors ayant découvert le Saint-Sacrement, M. le curé entra,
Je le suivis; George derritre, puis M. Jean, Louise ct ley
autres, excepté la pauvre vieille. Tout était sombre, et malyrs
les deux petites lampes qui brillaicnt sur la table, A droite ¢t 2
gauche du petit erucifix en cuivre, de l'assictte pleine d'ean
bénite, avec unc brindille de buis, et de 'autre assictte on e
trouvait une méche de coton pour l'huile sainte, malgré ces
deux lumidres jaunes, on ne voyuit rien.  Sculement au hout
d'unc scconde, sur uo vieux lit 3 droite, nous découvrimes lg
pére Abba, couché tout de son long, péle comme un mort, les
joues creusées de larges rides, les yeux enfoncés, et quelquey
touffes de cheveux gris comme hérissés autour du front. Tl ne
bougeait pas d’abord, mais au bruit de la soonetto il fit up
cffort pour se retourner,

—Restez, Abba, lui dit M. le curé, restez... Dicu vient 3
vous l...

En méme temps dehors la pricre des agonisants commengait,

—Pouvez-vous cucore w'entendre ¢t parler ? demanda ).
le curé.

—OQui, répondit Abba, je vous entends.

Aussitdt M. le curd se pencha sur le' lit, pour reeevoir Ia
confession de ce malheurevx; ccla dura bien dix minutes.
Nous, plus loin, nous ¢tions i nous regarder, pensant que le
Seigneur en ce moment méme Gtait au miliew de nous; qu'il
nous voyait ct nous cntendait dans ce grand silence, sclon scs
divines paroles aux apbtres: “ Quand vous serez trois réunis
en mon vow, je serai parmi vous.” Ce qui nous faisait trem-
bler.

Aprés Ia confession, Abba regut I'absolution ¢t le corps du
Sauveur. Nous priions tout bas; dehors les trois ou quatre
femmes priaient aussi; Zalic scule sanglotait. Le pauvie
vieux bachceron paraissait plus calme, il regardait le plafond
obscur, 8 la lumidre des deux petites lampes. La vue de ec
wonde s'en allait pour lui; il avait assez souffert, Pheure de
la réden:ption ct du salut éternel approchait.

Nous sortimes alors et nous reprimes le chemin du village,
redescendant la grande cote, bien fatigués; M. le curé et moi
devant, M. Jean et Louise cnsuite, ot George derricre avee sa
clochette, tous pensifs ct la t8te courbée. Il pouvait étre trois
heures ct nous apprechions de la sapiniére au-dessus des Chau-
mes, quand voild qu'un bicheron arrive, son large feutre reb-t-
tu et la face péle, criant d’une voix rude:

—1Il o'est pas mort?

—Non, pas encore, Simon, lui répondit M. le curé; mais
dépéchez-vous,

—-Oh! quel malheur, cria cet homme, quel malheur!

Et sans s'arréter, il se remit & grimper, coupant au court
par les ronces. Alors M. le curé souriant avee tristesse, et le
regardant 8'¢loigner comme un sanglier A travers les épines me
dit

—C’cst le beau-frore d’Abba.  Depuis quinze ans ils s'en
veulent & cause d’un coin de chéneviére, que chacun préten-
dait lui revenir & ia mort du pére. 1ls out juré cent fois de
g'exterminer ¢t se sont fait bicn du mall... Maintenant celui-
ci g'arrache les cheveux, en apprenant le malheur de son parent,
ct I'autre, qui va paraitre devant Dieu, lui pardonne pour qu'il

lui soit pardonné)... Seigoeur, faut-il donc que la mort seule



