

Le banquier plongea un instant son esprit dans les souvenirs du passé.

— Quand j'ai pris la maison de mon père, continua-t-il, elle commençait déjà à périlcliter. Mon pauvre père n'était pas à la hauteur des circonstances. Je m'y suis mis, moi. Il était austère, j'ai été mondain ; il était sage, j'ai été imprudent, aventureux, j'ai fait bondir le char de la fortune au-dessus des précipices béants. Cet homme est sûr de lui, a-t-on dit ; il a l'audace heureuse de la force et du génie, et l'on est accouru ! Et toutes les entreprises que j'ai patronnées ont amené l'or plein mes coffres, la célébrité retentissante autour de mon nom. J'étais si connu ! Garde à vous, Parisiens ! Votre idole va tomber. Ce n'est pas la première fois, n'est-ce pas ? et vous vous consolerez bien vite. Pourquoi d'ailleurs n'adorez-vous jamais que des idoles aux pieds d'argile ? Mais vous aimez les changements, les bouleversements, les coups de théâtre. A table donc, et vous êtes servis ! Seulement, mes chers amis, je n'imiterai pas mes honorables et naïfs devanciers. Mes affaires vont mal, j'ai tiré trop de feu d'artifices en votre honneur, brûlé trop de poudre et d'encens, et mon budget n'est plus en équilibre. Vous ne voudriez pas que je fusse ruiné, n'est-ce pas ? Vous ririez trop, vous qui ne vous prosternez que devant l'habileté ; il est donc préférable que ce soit vous. Oh ! je suis habile, en effet, je saurai vous contraindre à me regretter, à me pleurer, et cela ne vous arrive pas souvent pour ceux qui partent. Je suis bien de mon époque, je vous le jure, et nul ne dira de moi ! Ce pauvre Eshramberg !

— Êtes-vous satisfait, mon maître ? demanda l'organisteur du concert humblement incliné.

— Ah ! c'est vous, Julian ! répondit le banquier. Vous voulez...

— Oh ! rien ne presse, monsieur. J'ai payé mes artistes, selon l'usage ..trente mille francs ; c'était convenu. Mais ne vous dérangez pas pour cette bagatelle. Demain j'aurai l'honneur...

— Oui, demain, ajouta le banquier... comme les autres.

Il consulta sa montre.

— Il est temps, se dit-il. Ah ! voyons la valse.

Et il regarda un instant ; la valse commençait.

— Ça va bien, reprit-il. L'orchestre de Strauss est incomparable. On dit pourtant que ceux de Vienne... Nous jugerons.

Il descendit.

Il rencontra son sommelier fort affairé.

— Du champagne à flots, lui dit-il.

— Oui, monsieur... Oui, oui...

— Pour le souper, mes meilleurs vins. On n'y prend pas garde,