

AU PAYS JAUNE

...Le sergent, sortant d'un rêve atroce, ouvrit ses paupières. L'ardent soleil d'Orient lui tapait dru sur la tête; c'était une douleur lancinante, comparable à mille piqûres de guêpes, qui lui traversait le crâne, faisait bouillonner sa cervelle.

Par habitude, un juron lui monta à la gorge, mais rien ne sortit qu'un sifflement rauque, guttural, effrayant... Il sentait sa bouche sèche, brûlante et, entre ses dents, quelque chose de dur comme un bouchon qui lui causait comme une sensation d'étrangement.

Il voulut y porter la main, et, soulevant son bras avec effort, il ne vit plus qu'un moignon sanglant...

Ses jambes étaient lourdes, douloureuses et comme écrasées...

Le moindre mouvement lui causait une torture indicible!

Et, levant les yeux, seul geste qu'il pût faire, il aperçut, suspendues à des crocs de bouchers, des chairs saignantes, des têtes grimaçantes et convulsées, avec des lambeaux de drap rouge et de toile bleue.

Ce n'était pas un rêve, un cauchemar hideux.

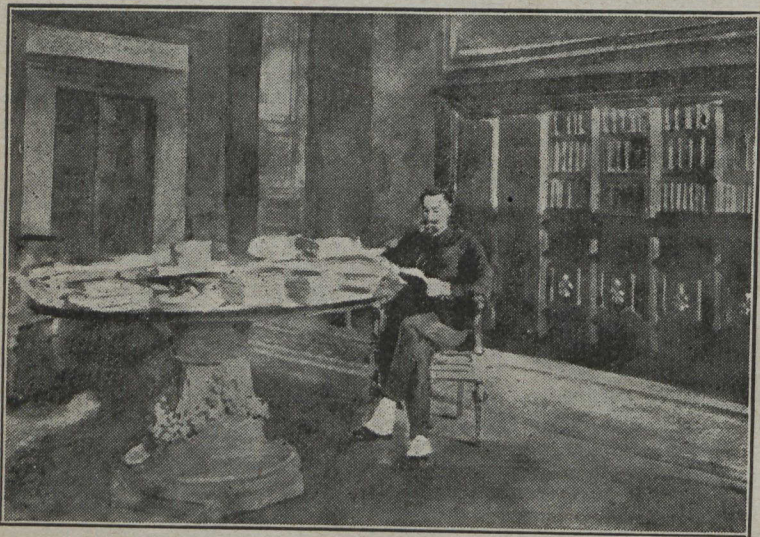
Il se rappelait l'embuscade des Chinois où il était tombé avec ses "marsouins" dans la nuit obscure, le sort de ses compagnons déchiquetés par ces sauvages, et son supplice à lui, interrompu par une alerte, empêchant ses bourreaux de l'achever.

Et il eut un regard de satisfaction égoïste pour le croc vide où il aurait dû, lui aussi, se balancer, là, au-dessus de sa tête.

Pourtant, il n'en valait guère mieux: les jambes brisées, les mains mutilées, la langue coupée, et ce damné soleil qui le grillait tout vif, lui faisant endurer mille morts, lui jetant à la face une poussière aussi brûlante que les étincelles d'un brasier, et la faim, et la soif!

—Tonnerre! gronda-t-il.

Mais rien ne passa entre ses lèvres tuméfiées, qu'un gloussement bestial.



On a beaucoup parlé du palais Farnèse. La France, après l'avoir longtemps loué au Comte de Caserte, l'a acheté il y a quelques mois. C'est là que le Président de la République est descendu pendant son séjour à Rome. Il nous a paru intéressant d'évoquer ces murs illustres qu'a élevés Michel-Ange, et de montrer en même temps une ambassade de France à l'étranger. M. et Mme Barrère ont su se faire un centre politique et mondain, de l'ambassade de France auprès du Quirinal. Le cabinet de travail de l'ambassadeur Barrère, porte les fleurs de lys des Bourbons. C'est ce cabinet que représente la gravure ci-dessus.

Néanmoins, à ce léger bruit, quelque chose s'agita près de lui: il aperçut un visage pâle et deux grands yeux le regardant fixement.

Le sergent Roc détourna les siens.

—Bon! le calotin, il ne manquait plus que ça pour m'embêter!

C'était un jeune missionnaire capturé la veille et martyrisé avec les soldats.

—Tonnerre! pensait le sergent, je donnerais gros pour que cette maudite robe noire soit accrochée là-haut, à la place d'un pantalon rouge.

Cependant, cet être vivant à quelques pas de lui l'intéressait malgré tout, et il reporta les yeux de son côté.

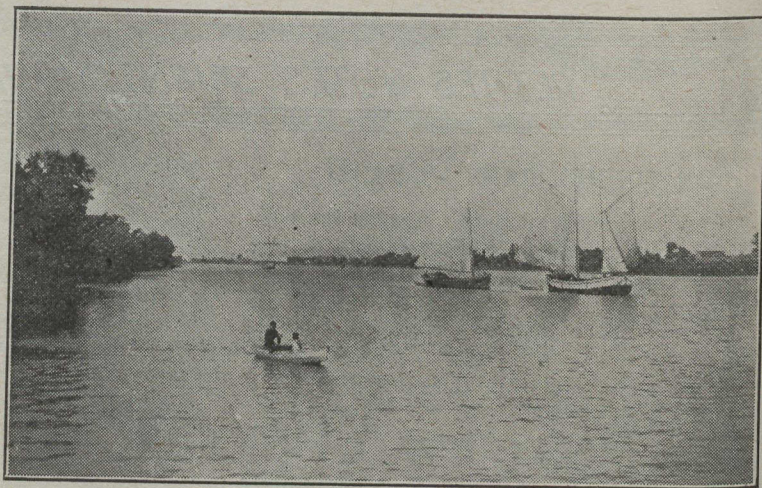
Le prêtre n'était plus là; il s'éloignait en rampant lentement, avec peine, et peu à peu il disparaissait dans les hautes herbes.

—Oh! le cafard! Est-il assez lâche, ce vilain corbeau?

Son indignation, assez illogique, lui faisait reprocher au saint homme cet abandon qu'il souhaitait un instant auparavant...

La solitude lui parut plus rude, plus difficile à supporter après ce semblant de compagnie, si désagréable qu'elle fût!

Autour de lui, jonchant le sol, des débris sanguinolents, des haches, des coupe-coupe rougis, abandonnés dans la grande hâte de la retraite, des tisons à demi-éteints, d'où s'échappaient encore une âcre fumée et une odeur fétide de chairs grillées, et tout près, dans une mare de



PAYSAGE CANADIEN — Saint-Marc, province de Québec

sang, deux pieds coupés à hauteur de la cheville... Les deux pieds surtout attireraient son attention.

A qui appartenaient-ils de ceux accrochés là-haut, pantelants, comme à un étal? Il ferma les yeux pour se dérober à cette obsession.

Le soleil dardait toujours ses jets de flamme; sa tête congestionnée, inondée de sueur, sa gorge desséchée le faisaient horriblement souffrir.

Ses tempes battaient, ses membres étaient lourds comme du plomb; le soulagement de crier, de se plaindre, lui manquait; il restait là, inerte, usant ses dernières forces dans cette agonie douloureuse.

Soudain, il sentit une douce fraîcheur entre ses lèvres avides...

—De l'eau!

C'était de l'eau qu'il humait avec délices; toute saumâtre qu'elle était, elle lui semblait un nectar divin.

Et, soulevant ses paupières appesanties, il vit le missionnaire penché vers lui.

—Buvez, mon frère, j'ai deviné votre angoisse et j'aurais voulu la soulager plus tôt, mais je ne suis pas non plus bien valide.

Le sergent le regarda plus attentivement.

C'était un tout jeune homme, vingt-cinq ans à peine, tout récemment sorti de cette pépinière de martyrs de la rue du Bac. Son visage livide exprimait une vive souffrance; à la place de ses oreilles on ne voyait plus que deux plaies béantes, et un mouvement qui releva sa soutane découvrit ses chevilles sanglantes.

Il avait les pieds coupés!

Le sergent sentit quelque chose d'humide entre ses cils broussailleux.

Et lui qui l'accusait, alors que le pauvre estropié avait le courage surhumain de se traîner péniblement, se heurtant aux pierres et aux cailloux tranchants, jusqu'à la rivière bourbeuse, pour lui rapporter un peu d'eau, à lui qui le calomniait grossièrement!

On a beau être un dur à cuire, un vrai mécréant, ne croyant ni à Dieu ni à diable, ces choses-là vous prennent à la gorge...

Et il enveloppa le jeune prêtre d'un regard attendri.

D'une main légère qui lui rappelait celle de sa mère, le vieux soldat voyait panser ses horribles blessures par cet homme de Dieu, qui oubliait les siennes; il se sentait bien petit, bien faible devant l'héroïsme de ce conscript imberbe.

—Oh! les malheureux, comme ils vous ont arrangé! mon pauvre ami, vous devez cruellement souffrir! Il est vrai que je ne suis guère mieux partagé que vous; c'est à peine si, à nous deux, nous formons un homme complet.

Il riait!



PAYSAGE CANADIEN — Chutes Oulatchouan, Lac Saint-Jean