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Il jeta au feu lo bout de sa cigarette. Et se levant, il se promena
a grands pas dans la chambre,

Il se heurtait & toutes ley idées sansen trouver uac bonne, Toub
& soup, s'urrétant ;

—La journde va éire décisive, murmura-t-il: ou j'aurai trouvé
une fois de plus le moyen de sortir de ce mauvais pas, ou je eou-
cherai an dépot. Pas de milieu.

11 consulta sa montre. Il était pres de six heures. Au dehors, la
pluie tombait toujours, fouettant les vitres par rafales. Le feu se
mourait. Toujours, partout, une grande paix.

— Ma foi, je vais me coucher, en attendunt. Je vais avoir besoin
de forces, probablement, dans quelques heures Done, reposons-
nous !

Il se coucha.

Et cinq minutes apres, trés calme, comme un homme stie de lui
eb de sa conscience, il dormait du sommeil du juste,

Il neo se réveilla qu’d onze heures.

Son domestique était venu, avait allumé le feu, il ne I'avait pas
entendu, Il le sonna. Le valet de chambre entra.

—Ricn de nouvean ce matin, Joseph ?

Sans répondre, Joseph présenta un plateau. Il s’y trouvait des
lettres. Mais, pardessus tout, et comme pour attirer l'sttention de
M. de Savenay, cinq cartes do visite, aux coins légérement cornés.
Il lut les noms :

—Lambelle, Louis Thibaud, Moissant Velay, Landuron Valentin,
Toute la volée de corbeaux est 1A, Pas un ne manque. Que
veulent-ils, Joseph ?

—Entretenir monsieur le baron,

—Tous ensemble ?

—1I parait,

—Singulier ! Quel air ont-ils ? Ils croassent, hein ? Il me semble
que je les entends d'ici. ...

—DMonsieur le baron se trompe. Tls sont tranquilles. Je les ai
fait entrer dans le petit salon, en attendant. Ils eausent entre eux.
J’ai écouté A la porte. Ils n'ont pas I'air furieux da tout.

(reorges se redrossa, s'appuya sur les deux mains, Ce que disaib
le valet de chambre lui causait une surprise extréme.

—Pas furieux, murmura-t-il, et ils ont entre les mains de quoi
me donner en cadeaun vingt ans de bagne !

Il se leva, s’habilla & lu hite.

—II dois y avoir quelque chose, se dit-il ; je fluire du nouveau.
Et e'est drdle, il me semble que ¢a sent bon. :

Il passa un veston de chambre, et procéda & quelques soins hitifs,

—Va leur dire que je les rejoins tout de suite, excuse-moi. ...

—Oh! inutile d’excuser monsieur. Ile ont dit qu’ils attendraient
son bon plaisir et m’svaient défendu de le réveiller.

La brosse & cheveux tomba des mains de Georges !

Le valst de chambre était sorti. Georges n'en revenait pas,

—Hé! hé! du nouveay, j'en suis sllr, et jo crois que j'ai bien fait,
en rentrant cetto nuit, de ne pas me britler la cervelle.

Un quart d’heure aprés, il entrait dans le petit salon ol atten-
daient les cinq usuriers. Ils se levérent avec empressement, le sou-
rire aux lévres, les mains tendues. Et ils parsissaient heureux de
revoir le jeune homme, comme s'ils avaient craint quelque catas-
trophe qui les elit privés de lui pour toujours.

—Bon,our, monsieur lo baron, avez-vous bien dormi ?

—Bonjour, mes amis, bonjour. ...

E# enrpris, presque décontenancs, le baron pensait :

—Qu'est-ce qu'ils peuvent bien manigancer contre moi? Jo vais
le savoir.

Il les pria de s’asseoir, leur teadit son étui & cigarettes, Ils refu-
sérent poliment.

~~Voulez-vous me dire, messieurs, ce qui me procure le plaisir de
vons voir chez moi de si grand matin ? Vous étes ici cing de mes
créanciers auxquels je dois, en chiffres ronds, trois millions, Le
reste ne eompte pas... Je ne suppose pas que vous veniez me
demander de l'argent ?

Ils g'excusérent, pleins d'une émotion qui mit au comble sa sur-
prise. :

Lambelle, un petit bossu, marchand de chevaux, et Moissant-
Velay. le carrossier, surtout, paraissaient trés touchés,

-~Nous sommes venus, dirent-ils, pour avoir des nouvelles de
votre santé.

—Eh bien, messicurs, vous avez coura cette nuit le risque de ne
pas me revoir.

—Vous comptiez partir ? '

—Oui... J’ui été sur le le point, ma foi, de me faire sauter le
caisson,

—DManis c'eftt 666 une folie ! une folie ! s'écritrent-ils en cheeur.

Le baron, porspicace, comprit ¢t réprima un sourire,

—Ils ’niment jusqu'a la concurrence de trois millions, murmura-
t-il, eb dame ! c'est un chiffre.., J'ui le droit de compter sur leur
amitié.

Il y eut un léger silence, Georges de Savenay se sentait rede-
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venir maltre de la situation. Et d’un air détaché, en faisant tomber
du bout du petit doigt, dans un cendrier de jaspe, la cendre blanche
de sa cigarette : .

—Messieurs, ce qui est différé n'est pas perdu. Je ne me suis pas
tué cette nuit, mais rien ne dit que je ne me tuerai pas demain.

Ce fut Louis Thibaut, agent d’affuires, un grand et gros homme
de mine blafarde et glabre, usurier connu de tous les décavés, qui,
A cette minute, violemment s’expliqua

—Se tuer quand on doit trois millions au bas mot, ¢’esb un crime,

—C’est une lachetd. Cest une défection!

—DPlus que cela, déclara le marchand de chevaux, c'est une fauto !

—Il ne fuut plus compter sur rien.

—Ne plus avoir d’amis.

—Etre ingrat envers ceux qui vous aiment. )

—Ttre fou, enfin, &tre fou pour se tuer quand on nous doib trois
millions,

Et les cing usuriers, tirant leurs mouchoirs, s'essuyerenb les yeux
pour cacher leurs larmes. Et, dans un flux de paroles qu'entrecou-
paient des silences pendant lesquels ces braves gens essayaient de
sanglotor, Valentin déclara:

—Monsieur le baron, nous avions deviné vetre situation, votre
désespoir, et nous redoutions 'acte de folie qui et mis fin A vos
précieux jours. De IA notre visite matinale. Donsieur le baron,
écoutez-nous. Nous avons résolu de faire un dernier sacrifice pour
Vous sauver.

—(C'est bien, cela, mes amis, c'est trés bien. .. mais, hélas ! inutile,

—Qui sait ? nous n’avons pas 'intention de vous donner quittanee
de tout ce que vous nous devez. Au contraire. Mais nous avons in-
venté un moyen excellont de vous tirer d’embarras.

—Ce moyen, quel est-il ? Parlez, mes amis, mes bons amis! Pour
que vous hésitiez & tout dire, il faut que vous ayez & me proposer
quelque bonne petite infamie, gentiment préparée et prébe a digérer,
n'est-ce pas ?

Les cinq honnétes usuriers se contentérent de hocher la téte en
souriant. Et le marchand de chevaux, seul, dit aveec une extréme
douceur :

—Monsieur le baron, nous n’aurions pas pris sur nous de vous
propeser une petite infamie si nous ne vous avions point eru capa-
ble de l'accepter. ..

Ls baron devint terriblement pale, et ses deux poings, convulsi-
vement se serrérent. Mais cela dura peu. Ce fut comme le dernier
éclair, la supréme révolte d'une honnéteté, hélas, déji lointaine. Il
so calma, Ces hommes I'avaient bien jugé. Il était eapable de tout.

—Et cotte infamie ? demanda-t-il, d’une voix un peu tremblante
encore,

~Oh ! tranquillisez-vous, elle se présente avec des dehors sédui-
sants et doux comme une caresse. C'est une infamie qui a de beaux,
yeux des cheveux superbes,uue taille admirable,des mains de statue.
Cest une infamie qui vous rendra le plus heureux eb le plus envid
des homumes, car elle se cache sous le joli visage et le joli corps d'une
jeune fille que vous épouserez, croyez-nous, si vous voulez vous en
donuer la peine.

—Ah ! ah!un mariage ? C'est 14 votre moyen.

—Oui, & premiére vue, ce n’est pas trés ingénieux. .. n'est-ce pas ?

—Je le reconneis. Je suig briilé, mes bons et loyaux amis... Je
suis brfilé pour les parents et pour les filles... Trop cennu, trop
fétard, aysnt frisé de trop pres police correctionnelle et cour d'as-
sises... Qui m’accepterait pour gendre ? Des fous ? il n’y en a plus.
Nous vivons & une époque ou tout le monde est sage.

—Nous vous demandons senlement d’accepter. Lc reste est notre
affaire,

—Maig alors, vous voulez me faire épouser un monstre ?

—Nous vous avons dit que cette jeune fille est divinement belle,

—Bon. Alors, ¢’est autre chose : comme on dit dans les annonces
des agences matrimoniales, il y a una petite tache. ., hein?

—La jeune fille est chaste et honnéte, et voild pourquoi nous
disions que nous vous proposions une infamio ; & un homme tel que
vous, donner une jeune fille telle que celle-1d, ¢’est un erime. .. n’est-
ce pas, messieurs ?

—Notre argent avant tout, dirent-ils gravement.

La baron de Savenay, sous la nouvelle et froide insulte, essuya
son front ou venaient brusquement d’apparaitre de grosses gouttes
de sueur.

—Vous é&tes encore plus misérables que moi ! dit-il, sourdement,

Ils eurent un sourire plein d'indulgence et ne répliquérent pas.
Le baron reprit :

—S'il n’y a rien & dire contre cette jeune fills, c’est done sa
famille, sa mere, son pére, ou quelque arridre-parent, qui aura été
frappé d’'un déshonneur scandaleux, rejaillissant sur les descendants
jusqu’d plusieurs générations... Quelque voleur ! quelque sinistre
cogquin sux meeurs de sauvage ? quelgque forgat peut-étre ?

—La mére était une honnéte femme, simple et sans reproches.

—Et lo pére ? le pere?

—Le pére est vivant. Il habite la province avec sa fille. Son nom,



