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L<ES DEUX GOSSES
Le bébé appuý a un peu trop et il en résulta un dernier zigzag

qui ressemblait vaguement aux paraphes dont maître Nerville enjo-
livait jadis ses actes notaries.

LXXIV

"ZÈPHYRINE l'iIrçJ.1.(UX, SUCCESSFUR "

CE QUE DURE LE BONHEUR

(Sitite)

Quand nous rentrons, je lui fais répéter ses leçons ;et il passe
(lu plaisir à l'étude avec la plus grande farilité.

J'obtiens tout de lui, quandje lui dis que tu (lois le trouver
très savant à ton retour.

.Tu comprends, mon ami, que je me garde bien (le le fatiguer et
que je ne lui demande r'ien qui soit au-dessus de ses moyens, mais je
désire le familiariser tout doucement avec l'idée du travail.

«Quand sa tâche est finie, nous nous mettons à table.
-Il est là, en face de moi, comme un petit homme, gazouillant

(les mots adorables, qui me plongent dans le ravissemeut.
«Ali ! si tii étais là, toi aussi ! si tu assistais comme moi à l'éclo-

sion de cette petite âme, si tu voyais chaque jour grandir ton fils,
notre félicité serait suprême.

"Si tu l'entendais faire sa prière, à genoux au pied de son petit
lit blanc, tu éprouverais la plus exquise émotion qui puisse trans-
porter une créature humaine.

'Quand il a appelé la bénédiction céleste sur tous les siens, il
termine en demandant au bon Dieu d'écarter de toi le danger.

«Sa ferveur est si touchante que je ne puis retenir ines pleurs.
'Les prières d'un enfant, les larmes d'une épouse ne sont-elles

pas ce qui touche le plus notre Souverain Maître ?
"Quel encens plus pur monterait au Paradis ?
«Je t'en supplie, mon Georges, prends vite une détermination

pour que nous soyons promptement réunis.
«Une plus longue existence, dans ces conditions douloureuses,

deviendrait insupportable aussi bien pour toi que pour moi.
"Si tu ne peux revenir dans un bref délai, c'est à nous d'aller te

rejoindre.
"Bien que je c-ompte sur la Providence, je De puis bannir mes

angoisses ; un pressentiment m'avertit qenotre séparation en se
Prolongeant, pourrait causer des malheurs imprévus.

ýC'est irraisonné, je le sais bien. Je ne chercherai pas à analyser
ce que .ie ressens ; je suis incapable d'expliquer les violentes appré-
hensions qui m'assaillent à de certaines heures ; mais je les subis et
j'en souffre.

"Il nie semble quej'ai quelque chose à me reprocher en songeant
que tu n'as personne auprès de toi pour seconder tes efforts ou te con-
soler s'ils doivent rester infructueux.

"Pendant que je vis à Paris, je te vois dans ce pays perdu, dont
la terrifiante grandeur m'épouvante, je te vois aux prises avec des
difficultés inouïes, qui paraîtraient insurmontables, si ton énergie ne
reculait sans cesse les limites du possible.

"Mais ce sont les plus braves qui sont les plus meurtris, dans
une pareille bataille.

«C'est à moi de panser tes blessures, . .

Hélène répétait à Georges qu'elle avait une confiance inébran-
lab'e en son jugement ; c'était avec la plus entière sérénité qu'elle
attendait sa réponse,

Elle l'entretenait ensuite des détails qui touchaient à leur for-
tune, dans le cas où il serait nécessaire de la réaliser promptement,

Puis, Mme de Kerlor parlait de Saint-Hyrieix et de Carmen,
tenant Georges au courant des espérances diplomatiques de Firmin,
lesquelles étaient toujours aussi vives, sans que pourtant rien ne
parût encore devoir les réaliser dans un bref délai.

Après avoir parlé des amis qui s'intéressaient toujours très vive-
ment à l'exilé, elle consacrait un paragraphe spécial à monsieur et à
Mme Paul Vernier:

vst s.Notre cousine Mariane, écrivait-elle, nous rend dle fréquentes

-Elle parle toujours de toi avec la plus touchante émotion et
montre beaucoup d'affection pour notre fils.

«Aussi m'a-t-elle chargée de toutes ses amitiés.
La jeune comtesse signa.
Puis, elle prit son fils sur ses genoux, lui mit la plume à la main

et lui fit tracer tant bien que mal, en dirigeant sa menotte, ces six
lettres : " FANFAN ".
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La Limace rentrait : il fit claquer la porte très fort. Zéphyrine,
qui l'attendait, fronça les sourcils.

-Combien que tu rapportes ? demanda-t-elle.
-La peau!1
-1l t'a refusé ?
-1l m'à dit (le repasser... Il s'est moqué (le nia fiole, quoi ! parce

qu'il a appris que j'étais rémouleur avant dle m'établir ici.
Il s'agissait du notaire dle la rue Saint-Maur. M. Beaufumnet

avait versé plus <le cinq mille francs dléjà aux époux Rouillard, char-
gés de la tutelle (le Claude Fouilloux.

Le tabellion trouvait que cette somme n'avait pas fait long feu,
et, malgré les explications dle La Limace, il venait de l'éconduire.

Eusèbe et Zéphyrine, quand ils avaient eu en po.ssession le pre-
mier argent <le Rose, s'étaient offert des divertissements aussi nom-
breux que variés.

Pendant plus de quinze jours, le couple s'était vautré dans la
plus crapuleuse débauche, et le tenancier du débit de la rue Gide
avait vu monter ses recettes d'une façon inespérée.

La femme de Courgibet s'était occupée de Claudinet, quand elle
avait eu du temps de reste. Ce pauvre enfant, dont l'oncle et la tante
ne se souciaient pas plus que s'il avait rejoint sa mère, dut à la mar-
chande de vins de manger à peu près tous les jours.

La Limace, en se réveillant un beau matin, la tête très lourde,
daigna se livrer à quelques réflexions.

Si la vie qu'il menait avec Zéphyrine continuait, l'héritage
n'irait pas loin ; aussi, Eusèbe Rouillard, en garçon qui avait la pré-
tention <le savoir s'arrêter à temps, comnbina-t-il un projet, dont l'exé-
cution n'aurait en rienî de particulièrement repréhensible si les époux,
par un miracle impossible d'ailleurs, avaient pu changer' radicale-
ment leur manière de vivre.

La Limace s'étonna de ne pas avoir eu plus tôt l'idée qui venait
de germer dans sa cervelle, quelque peu obscurcie par les copieuses
libations de la veille.

Cette veille était un dimanche ; on était allé à la campagne,
dans l'île Saint-Denis.

Les prés fleuris qu'arrose la Seine et les rives embaumées du
Petit-Croult exerçaient toujours une puissante attraction sur l'esprit
poétique des époux restés deux amants.

La Limace et Zéphyrine n'éprouvaient pas le besoin de contein-
pler des horizons nouveaux, ils montraient de la constance en ma-
tière de panorama et retournaient volontiers dans les endroits
témoins de leurs premiers aveux, de leurs premiers balbutiements
d'amour.

Quand Zéphyrine se rappelait ces blancheurs d'aube, elle deve-
nait très sentimentale et encore plus altérée.

Eusèbe, lui aussi, subissait la, douce contagion :comme il était
un homme, il estimait qu'il devait toujours dépasser les prouesses
bachiques de sa faible moitié ; il n'y réussissait pas absolument.
Après le repas de midi, on s'était rendu à la butte Pinson, où les
ébats chorégraphiques avaient dépassé en échevêlement tout ce que
l'imagination pouvait rêver.

L'assistance grouillante, aux remous de houles,- tant il est vrai
que les locutions maritimes s'imposent en certaines circonstances-
avait fait à Zéphyrine un succès qui eût certainement comblé de joie
la muse Terpsichore elle-même.

Nous ne voudrions pas manquer d'équité en insinuant que la
clientèle dansante ne se composait que de gigolettes du plus bas
étage ou de gentlemen arborant fièrement la casquette à trois ponts;
non 1 auprès des " costos " reluisants, on pouvait voir des plâtriers
d'Argenteuil, (les carriers de Montmorency, des maraîchers de Ville-
taneuse et autres très braves gens qui prennent leur plaisir où ils le
trouvent.

Tous ces inondes, réunis par le régime qui divise le moins, la
danse, avaient acclamé Zéphyrine et La Limace.

La première incomparable dans la chaîne des dames, malgré sa
forte corpulence qui ne l'empêchait pas de convoiter les lauriers de
La Goulue, n'avait été égalée comme fantaisie inénarrable que par le
second, absolument épique dans la périlleuse épreuve du cavalier seul,
devant de joyeux drilles, qui, en matière d'ailes de pigeons, croyaient
avoir vu tout ce qui s'était fait de mieux jusqu'alors.

Le triomphe de La Limace fut dépourvu de la moindre modes-
tie ; celui de Zéphyrine, en apparence aussi complet, garda pourtant
une pointe de mélancolie.

Madame Rouillard, qui avait, décidément, plus de coeur que son


