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LA BELLE TENEBREUSE

QUATRIEME PARTIE

LE JOUEUR D’ORGUE

Vatrin les observait.

C’était ' Alsacien yu'il regardait comme si une entente commune avait
existé entre eux.

Et¢ de temps en temps, Hartmann répondait & son regard par un mali-
cieux sourire.

Apreés les batailles et les souvenirs réciproques, les deux compéres en
vinrent aux contidences intimes. Ce fut Hartmann qui commenga, racontant
qu’il avait perdu sa mére, il n’y avait pas bien longtemps. A cela Glou-
Glou répondait qu’il avait encore la sienne.

—E¢ qu'est-ce que fus faites ¢ demanda 1’ Alsacien.

—Je joue de l'orgue. ... de barbarie, s'entend.... Pas ma faute, avec
mon bras, je ne pouvais pas faire autre chose. . ..

—Et il y a bas longtemps que fus demeurez ici.

—Qui vous I'a dit 7 tit Glou Glou. Qu’est-ce que cela vous fait ?

—-C’est le batron et cela ne me regarde pas en effet.

Glou-Glou venait d’avoir un vague soupgon. Dans I'ivresse grandis-
sante, une lueur de raison avait lui. C'est qu’il avait cru remarquer des
signes d'intelligence entre l'aubergiste et I’ Alsacien.

—Hé ! hé ! mumura-t-il. ... est-ce quon se jouerait de moi.... Ton-
nerre, je suis gris !, . ..

Il se leva de table mais tel était sur le pauvre homme V'effet instantané
du vin qu’a peine pouvait-il se tenir debout.

1l passa la main sur son front. ... puis retomba sur sa chaise.

La lueur de raison s'était éteinte. L'ivresse avait le dessus.

—J’en rebaye un autre. ... dit Pouvrier.

—Puisque vous régalez, ce n'est pas de refus.... Mais clest égal, votre
vin, patron, ne vaudra jamais celui que j’ai bu certain jour dans une maison
pas trés loin d’ici.

—Ah ! ah ! et guel était ce finla.... Glou-Glou, dit I’Alsacien.

Jan-Jot—a ce mot de Glou-Glou, dans la bouche de V'inconnu,—avait
re¢u comme un coup de fouet. Pour la seconde fois un soupgon germait
dans son esprit.

—Gilou-Glou 1.... Vous me connaissez ?.... Qui vousa dit mon

Un instant déconcerté, l'ouvrier reprit bien vite, en se mettant & rire.

—C'est le batron, tout & 1heure, qui fous a appelé de cette fagon. Et
ma foi, c’est un joli sobriquet... qui indique un choyeux caractére, bas ennemi
de la noce et de la puteille. )

—Vous étes siir ?

~ —Absolument.

—Alors, je n’ai plus rien & dire.

Eu fus prétentiez avoir pu un pon fin, dans une maison, prés t'ici.

—Oui ; un vin, mon brave, plus vieux que vous, un vin qui avait mon
age, ‘

—Bas bossible ?

—C’est, comme j’ai 'honneur de vous le dire.

—Et ot tonc qu’il y en a tu fin aussi fieux ?

—Chez M. Beaufors. ... 13, & deux pas.

—E¢t qu’est-ce que fus faisiez chez M. Beaufort ?

—Je....

Mais Glou-Glo1, pour la troisiéme fois, se tait. Ses yeux clignotants
et alourdis s'arrétent sur 'homme auquel il va se confier. Vaguement il
comprend qu'il est sur une pente fatale,

—Ah ! voila, dit-il, voil4, je ne dirai rien.

~—Cest tonc un secret ?. .. . mais, ce Peaufort, ce n'est-il pas celui qu'on
accuse d’assassinat ?.... ‘

—Vous étes bien au courant des nouvelles, vous, peur un homme qui
vient d’arriver dans le pays.

—Oa ne parle gue de ¢a ! fus le connaissez tone, M. Peaufort 1

~—Parbleu, depuis longtemps ... et M. Daguerre aussi. ...

— M. Taguerre. ... c’est son associé, n’est-ce pas ?

—Oui, son associé et son ami.

—Ils hapitent la méme maison ?

—Celle-la qu’on voit d'ici quand il fait jour.... Ah'! il a été joliment
malade, M. Daguerre, et sans le docteur Gérard. ... En voild un médecin
qui guérit bien les malades. Il a la main heureuse ! Et quel brave homme...
dévoué, doux, toujours vous consolant et vous réconfortant. -

—Mais fus gonnaissez tonc tout le monde a Creil

—Jehv'en vante. ... et le docteur Gérard, particuliérement. . . .
qu'il me cpnfie souvent ses aflaires et
conseil. -

—A fus ? fus blaisantez }

—Je plaisante ? Tenez, pas plus tard qu’hier. . .. mais motus. . . . motus,
que je dis.

—Ah! Ah? fus, un mentiant, un chueur d'orgue, fus tonnez des gonseils
4 un tocteur. ... Varceur de Glou-Glou, varceur de musicien !

—Je vous dis qu’hier matin. ...
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L’Alsacien penchait la téte avidement, prét a recevoir la confidence.
Mais la confidence ne venait pas. Toujours en dépit de livresse croissante,
restait une terreur au fond de V'ame de Jan Jot. ... Il se recula de la table.
Il se leva et s'appuya contre la muraille.

—J’ai assez bu et j’ai assez causé ! dit-il.

—Encore un ferre, fus ne le refuserez bas ?

—Merci. J’ai trop bu. Ca ne me vaut rien.

—Alors, fus ne méritez pas votre surnom de Glou-Glou.

—Possible, mais je dis que je ne boirai pas une gorgée de plus.

—Fus avez un pien betit estomac, ’

Glou Glou se dirigea en titubant vers la porte,
air lui ferait du bien. Mais ce fut le contraire.
g'assit sur le bane.

—Mon Dieu, mon Dieu, murmura-t-il..
dormir ?

I1 se raidit contre l'ivresse, se retrouva debout.

Sur le seuil, I Alsacien le regardait. Il murmura :

—II faut qu’il parle ! je le veux ! et il ne m’a encore rien dit.

Glou-Glou se retourna vers lui, en souriant.

—Ca va mieux, l'air m’avait surpris tout & 'heure et j’ai eu un éblouis-
sement.... Ah! jaila téte, ma pauvre vieille téte qui pése cent kilos.
Mais ¢a va mieux, je 13 répéte.

—Alors, si ¢a fa pien, un betit ferre de kirschenwasser ?

—De I'eau, seulement. . .. rien qu'un grand verre d’eau. . . j'ai saif. ..

—Che fais fus en aborter. ... te la vraiche, te la trés vraiche. ...

—Merci, vous étes un bon gargon.

L'ouvrier rentra. Et tout bas, & oreille du

—Versez un plein verre de kirsch. ...

L’aubergiste obéit. Tenant son verre I'ouvrier revint & Glou-Glou.

— Voila, dit-il, pouah ! che ne gomprends pas qu’on boiffe te 'eau.

Glou-Glon avala le verre d’un trait, mais il le lacha, le brisa sur le banc
et laissa échapper une terrible exclamation.

—Ah ! dit-il, j’étouffe, c'était du kirsch !!

—Et maintenant, murmura 'ouvrier, si tu n’es pas complétement gris,
J’y renonce. . ..

Le malheureux, les yeux largement ouverts, était resté un instant de-
bout. Il regardait, terrifié, I'ouvrier qui lui souriait. Sa main d’un brusque
geste, arracha le col de sa chemise. Et il s'abattit lourdement sur le banc, y
chercha un point d’appui, ne le trouva pas et roula par terre.

La, il fut immobile.

—Eh ! Glou-Glou, fus n’allez bas fus entormir !. ...

Le joueur d’orgue ne répondit pas.

L'ouvrier se baissa, le secoua, essaya de le relever. Vains effort.
L’autre était inerte, pareil & un cadavre.

—Ah ! j’ai dépassé la dose. ... dit-l.... le voils ivre-mort. ... Cette
fois il ne parlera plus.... Nom d’un tonnerre, quel contre-temps !.... M.
Vatrin, aidez-moi 4 le transporter chez lui, dans son cabinet.

—Je ne vous le conseille pas. Il étouffera la-haut. Ici, il fait plus frais.
I1 est habitué aux nuits 4 la belle étoile, le pauvre diable, il ne s’enrhumera
point pour celleci, laissons-le dormir en paix.... mettons-le simplement
sar le banc.

Et en effet, ce fut le banc qui servit, ce soir-la de couchette & Glou-
Glou.

—Moi, je vais me coucher, dit Vatrin ; et vous M. Pinson %

—Non. Je veille sur lui.  Et il se réveille, je ne le perds pas de vue.

—~C'est donc bien grave, ce qu'il avait & vous révéler:

—Peut-étre ! :

Cing minutes aprés, I'établissement de Vatrin était plongé dans Vobs-
curité. Pinson,—c’était lui sous ce troisitme déguisement,—restait tran-
quille au fond de la salle, attendant patiemment le réveil- de Glou-Glou.

Celui-ci ne faisait pas prévoir qu’il se réveillerait de sitét.

Le ventre en l'air, le bras pendant d’'un c6té du bang, il était dans une
immobilité profonde.

Vers une heure du matin, cependant, il fit quelque$ mouvements, soit
que la fraichaur de la nuit le surprit, soit que la respiration se trouvat génée
par la position dans laquelle il dormait. Ses doigts remuérent, son bras
alla se placer sur sa poitrine, mais glissa bient6t et retomba. Or, la chute
du bras fit basculer la corps en équilibre sur le banc et le dormeur s’abattit
le nez sur le sol, rudement.

Si rudement méme que le sang jaillit.

Glou-Glou se réveilla. Sa téte si lourde le soir se trouvait un pen dé-
sagée par le sommeil d’abord, par le sang qui coulait ensitite. Cela le sau-
vait d’une apoplexie. \ C

Mais il fut longtemps & reprendre connaissance.

11 gardait les yeux ouverts, mais restait encore la figure contre le sol
le bras replié sous lui.

Lentement, trés lentement, l'intelligence revenait.

Ce fut long.

A la fin, il se mit sur son séant.. Il saignait toujours.
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