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XV
LA FEMME DE L'ARTISTE

[7atelier de Gustave Thiébaut présentait un
aspeet i la fois grandiose et triste.  La richesse
des objets dont il était rempli n’empéchait point
e voir quelle incurie y régnait. Les cadres
d'or a fenillures italiennes grassement sculptées
wardaient de la poussicre dans les creux ; les
instruments de musique, hizarrement groupés,
s‘ennuyaient des cassures de leurs cordes. Le
grand lion étendu sur le tapis laissait les arai-
guées filer leur toile dans sa gueule entr’ou-
verte : le singe, criant de faim, tirait pour se
venger la quene de Tara.

Cependant, pour répandre une lumieére vraie
sur cet atelier et corriger ce qu'on y remarquait
de triste, deux ou trois toiles, d’une vérité puis-
sante et d’'un admirable reudu, attiraient et
fixaient le regard.  Une seule de ces ceuvres eat
suflit A la réputation d'un homme.

Eu poursuivant 'examen de cet atelier, rem-
pli des merveilles de toutes les civilisations,
tendu de tapisseries précieuses, orné de vases de
Chine étranges, de cristaux de Venise transpa-
rents, de meubles d’ivoire, de crédences de
nacre, de plats ciselés, on s’étonnait de trouver
au sein de I'abandon dans lequel on le laissait,
les traces de la présence d’une femme.

D’ordinaire, la femme laisse un parfum, une
grice apres elle. On lui doit une propreté mi-
nuticuse, un arrangement imprévu ; les cassures
assouplies et savantes des draperies, les jeux de
lumiere faisant rayonuer certains objets ; les
fleurs dont 1’arGme  réjouit la maison ; clle
seule place le fauteuil & preximité de la table et
ouvre le livre & la page préférée ; elle seule ta-
mise sous la dentelle Ia clarté de la lampe, dis-
pose sur le gueridon la coupe de fruits savou-
reux, répand la vie et ses mille efluves par des
soius ingénieux et multiples. Cela est si vrai,
qu’en parcourant certains appartements luxueux,
on devine si une femme les habite a quelque
chose de spécial que dix domestiques ne rem-
]n]eu'vllt pas.

Or, la femme de lartiste dont nous visitons
I'atelier ne possédait rien des qualités ordinaires
A son sexe.

Fpris tout jeune d'art et de gloire, Gustave
Thicbaut, ambitieux avec conscience et peintre
avee conviction, s'était dit des ses plus jeunes
années @ ““Je deviendrai riche et célebre” Né
dans la boutique d’un menuisier, il apprit le
metier de son pere, gagna Iindispensable, puis
accepta le sacrifice du brave artisan, qui lui of-
frit 1e premier de quitter la varlope pour le pin-
ceall. A trente ans, (ustave était célébre et
courait i lu fortune. 11 se produisit tout & coup
par un sucees que nul ne contesta. Alors il prit
en comquérant possession du monde artistigue.
Pour garder sa puissance de conception, il évita
de se prodiguer, cloitra sa vie et partagea ses
amitiés entre deux braves gargons : Albert Ta-
conier, I'architecte, et Max Lux, le compositear.
11 les regardait comme ses fréres Siamois.  Pen-
dant quatre années, Gustave créa de belles
choses et fut réellement grand. Mais un jour,
semblable au sculpteur de I’antiquité, le peintre
s'éprit d'une statue et prétendit lui soutter le
feu divin remplissant son aine.

Néra Blancheret apparut a Gustave au mi-
liew ’une féte, vétue de satin blane, laissant
traimer sur ses épaules ses opulents cheveux
rouy torsades de perles.  Elle comptait vingt
ans, ses paupicres soutenaient sans se baisser les
regards admirateurs des hommes, son éventail
de plumes orné d’un miroir lui servait moins de
vontenance que de parure. On efit dit une tigare
peinte par Titien, emigrée & Paris dans son ha-
bit de gala.

Gustave se dit :

““ J’épouserai cette jeune fille.”

La famille de Néra appartenait & la bourgeoi-
s1e,

La jeune fille, modestement élevée par sa mére,
restait sourdement rebelle aux legons qu'elle en
recevait, et se promettait dans le mariage une
revanche éclatante.

Li sentiment qu'elle gardait de sa beauté lui
faisait souhaiter les splendeurs d’un cadre digne
d’elle.  Elle avait un culte : cette beauté ; une
fol, un espoir : cette méme beauté. Il s’agissait
@’en faire un hamegon.

Dix fois Néra s’était vue sur le point de réus.
sir: mais & la veille de la demander en ma-
riage, ses prétendants reculaient.  L'un d’eux
s’eftraya de cette idée : étre le mari d’une des
plus jolies femmes de Paris ; son dme jalouse
devina les tortures qu'elle subirait. 1l interro-
gea Néra pour savoir si elle consentirait a vivre
paisiblement dans un chateau perdu au milien
des chénes.

“ Maix, dit Neéra, ¢’est un suicide comme un
antre !’

Le second fut supplie i genoux, par sa mire,
de ne point amener une semblable bru au foyer
de L famille. Neéra était-elle done panthdiste,
athee, Tibre-penseur f Faile se souciait de la reli-
gion au point dv vue des oratorios harmounicux,
des fetes majestueuses, de Podeur de IMencens
qui Ta grisait, de Porgue qui la bereait daus de
vagues accords, des fleurs épanouies devant Pau-
telde Ia Vierge. Jamais elle n’avait prié, plearé,
repandu son ame devant Dieu. ...

“Une telle fille ne peut dre lamere de tes
eufants t dit Paseule du Jeune howme epris de
Nera; pars, essaye de Poublier.”
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I1 était parti, et, au retour, avait ¢pousé une
enfant sans grande heauté, mais dounde de can-
deur et de charme.

Le troisitme prétendant, riche comme un
banquier juif, noble comme un prince, essaya
de la décider 4 une folie en partant avec lui
pour Gretna-Green. Neéra s'indigna, pleura,
réfléchit autant qu'elle po vait réfiéchir. ... Au
milieu de ses réflexions, Gustave Thiébaut la
demanda en mariage. ... Un mois plus tard, elle
I’épousa,

Neus P'avons dit, pourle peintre, cette femme
était une «uvre exquise ; peu Iui importait
quelle en possédat. 11 passait ses heures & lui
essayer des costumes des pays les plus divers, &
Pesquisser, & la peindre. Son atelier s’emplis-
sait de toiles sur lesquelles souriait Néra, tantot
vétue en picheuse de Procida, tantot habillée en
Flamande du temps de Terburg ; d’autres fois,
trainant la robe pasquillée de jais des infantes
d’Espagne, ou bercée dans un hamae, enveloppée
d’un sari indien. Elle devenait madone, nymphe,
déesse ! Néra était la féte des yeux de Gustave,
le modéle incomparable ; il la regardait et co-
piait.

Néra g’en réjouissait. Elle secondait Gustave
dans cette fantaisic, révait de merveilleux cos-
tumes, changeait quotidiennement de facon de
se vétir ot de se coiffer, avait une habilleuse
comme une actrice, et restait perpétuellement &
Iétat de tableau vivant.

La passion de Gustave pour sa femme I'ab-
sorba au point de le rendre graduellement pa-
resseux. Néra zimait le plaisir; elle obligeait
son mari & quitter sa palette pour faire une pro-
menade, des visites ; Gustave voyait de amour
dans l'obstination de Néra & ne pas le quitter.
Il Pen remerciait avee des attendrissements dont
elle s’étonnait en riant gentiment.,

Trois ans se passtrent pendant lesquels Néra
courut de féte en féte. Gustave peignaiten-
core, mais I'ardeur de ln eréation s’était éteinte.
Jadis sa femme le pressait ’abandonner son tra-
vail, elle exigea qu'il 8’y remit. 1[I cédait, pre-
nait sa palette, c¢bauchait une toile ; mais, an
bout d’'une heure, ¢“ocla ne vemait pis.” Le
feu sacré manquait ; il s’ennuyait de n’avoir
pas vu Néra et I'appelait.  Blasée sur la jouis-
sance de voir multiplier son image, la jeune
femme venait moins & I’atelier. Treés répandue
dans le monde, comptant pour amies beaucoup
de riches élégantes et de reines de la fashion,
elle sentait moins le besoin de la compagnie de
Gustave.

On ne lui reprochait aucune intrigue, elle dé-
testait les manéges d’une coquetterie inutile
avec une pareille beauté !

Elle avait aimé son mari, elle ne Paimait
plus. Elle lui parlait gracieusement et d’une
fagon plus affectueuse qu'a personne, mais elle
laissait voir un pen de fatigue quand il s'obsti-
nait a rester pres d'elle.  La fixité de ce regard
plein de tendresse la génait.  D'ailleurs, tandis
qu’elle restait a 'atelicr, il ne travaillerait pas.
Or, Néra dépensait beaucoup et milait le gas-
pillage & la dépense, avec I'insouciance d’un ar-
tiste et la complaisance d'un mari. Mais les
artistes ne peuvent impunément quitter les
hauteurs que le recueillement habite; en se
frottant aux petites choses mondaines, ils y
perdent un peu de la Hamme divine. Gustave
garda un talent d'exécution exquis, mais ses
toiles manquerent du cachet spécial que si peu
de chose separe du génie.  Au liew de méditer
des ceuvres, de poursaivre le beau et Uidéal, il
s'arréta dans sa course. Et puis le public en
avait assez de ses portraits de femme, mono-
tones dans leur apparente varicté.  La critique
insinua que cette obstination & reproduire la
méme figure dénotait une grande pauvreté d’in-
vention. Les amis de Gustave opposerent i ce
blime Pexemple des maitres: toutes les ma-
dones de Raphacl copiant la Fornarina, et le
sourire de Mouna Lisa se retrouvant méme dans
les tétes d’hommes peintes par Léonard.  Gus-
tave peignit de moins grandes choses, trafiqua
de son nom, passa des marchés avee des experts ;
sa réputation y perdit. Les sinceres conseils,
les avis austéres ne lui manquerent pas. 11 en
blessa et dédaigna de les suivre. Néra rejeta
tout sur le sentiment de jalousie dont ses con-
fréres étuient animés contre lui.

‘1l y a cependant du vrai au fond de leurs
reproches, s'écriait Gustave ; je ne songe plus &
faire grand. Je fais joli. Je ne songe plus a
P’avenir, je palpe des billets de mille francs.

—Et je trouve cela fort sage, repliquait Néra ;
si la Renommeée me prétait sa trompette dor,
je Lenverrais & la Monnaie.

—Et la gloire ?

—Un joli rive dont profitent les héritiers.
Qu'est-ce que cela me fait qu'on paye un jour
tes toiles aussi cher quun Hobbema, si tu
manques d’argent pendant ta vie ! Le beau plai-
sir de marcher le front leve vers les étoiles et
les pieds dans la boue ! Quand tu resterais six
mois & peindre une uymphe blanche et rose, y
trouverais-tu plus de joie qu’'a me regarder me
peigner dans ce miroir guilloché de Venise ?

1 nous faut, & nous, existence des artistes qui
rivalisaient de luxeavee les rois et remplissaient
des ambassades pour se reposer d’avoir décoré
des chapelles.

—Turavales art, Néra.

-—Je le veux pratique.

I me Tabsserais faive du decor, ma parole !

Pourquoi pas 7 Clest de la peinture aussi.
Aetlet, & distanes, elle demande un extréme
entrain, une seicnee prodigieuse de la perspee-
tive, le sentiment des lointains, Pappréciation,
des grandioses spectacles de la natare.  Crois-tu
que dans les villes de Pltalie, on les Mdadieis ré-
véanaient, artistes celebres refusaicent de
peindre les décors des thaatres gu’elevaient les
premiers architectes du monde ? L’art est uni-

les

versel : le décor est du paysage augmenté de
grandeur ; on le brosse au lieu de le blaireau-
ter....... A propos, ce petit tablcau destiné a
lord Schery, est-il prit ?

--Le voila.

— Ravissant ! Cette robe chiamarrée d’argent
roduit le plus délicieux e flet.

—N’a-t-elle pas colité la moitié du prix que
rapportera cette toile !

—C’est possible ! Comme j’étais jolie avec,
dis?....

—Tu me sembles jolie avec tout, et c’est ce
qui fait mon désespoir.

~—Cela est gracieux.

—IL’homme envahit I'artiste en moi.

--Et la femme chasse la Muse. ...

—Parfois je le constate avec une cuisante dou-
leur, parfois je m’en réjouis. Je t'aime avec une
ardeur dévorante et fatale; j'aimerais mieux
mourir que de cesser de t'aimer ; Et toi, Néra ?

—YVYous connaissez mon sentiment sur ces re-
dites sentimentales. Je suis votre femme ; cela
doit vous suffire.

—Cela ne contente pas pleinement la part de
moi la plus saine et la meilleure. J’éprouve
parfois des sentiments étranges. ... Je tremble
de te voir me préférer quelque chose.

—Tu deviens jaloux ?

—Ne t’éloignes-tu pas un peu de mot ¢

—Je te laisse travailler, voila tout.

~—Travailler ! il y a des jours ol je n’aime
blus I'art. ... Avant de t'épouser, je lui donnais

es heures du jour, le recueillement des soirs.
J’ai vécu chaste et fort téte A tite avec cette
vierge qui s'appelle la Muse. Tu es venue, tout
a changé. Mon dme a brisé ses ailes pour les
mettre a tes pieds. Rends-moi la force et le cou-
rage, il en est temps.... Songe donc, anéantir
le sentiment du beau, le culte de 1'art daus une
intelligence, c’est un meurtre moral lentement
accompli...... Tu ne I’as pas compris jusqu'a
cette heure....

‘“ Aujourd’hui, je te I'avoue, le cur noyé
d’angoisse..... Néra, j'ai besoin de calme, de
repos, d’une sorte de c¢'austration, qui permette
A ma pensée de se ressaisir elle-méme et de me
gosséder ensuite. Il faut que les préoccupations

‘argent fassent tréve. Je ne te reproche rien,
mais n’as-tu pas exagéré nos dépenses ? Enraye
dans cette voie, au nom de mon avenir compro-
mis.... Accorde-moi deux ans pendant lesquels
tu te priveras de fétes et de voyages ; au bout
de ce temps, je serai rentré en pleine puissance,
j'aurai enfanté une ceuvre, et tu garderas le droit
d’étre fiere de ton mari.

—Mais, demanda Néra, qui vous empéche de
vous recueillir, comme vous dites.... ? Je ne
mettrai plus sans permission les pieds dans
votre atelier. ... Je vivrai en ‘ close nonnain,”
tandis que vous peignez. En quoi mes bals
troublent-ils vos nuits si vous ne m'y suivez
pas ¢

—Mais si tu t’éloignes, je te suivrai.... Pour
que je travaille, il faut que tu restes.”

Nera haussa les épaules.

““Je vous donne un an, dit-elle.

—Tu es un ange ! s’écria Gustave.

Madame Thiébaut regarda son mari d’un air
moiti¢ moqueur, moitié sentimental.

Dans la soirée, l'architecte Taconnier vint
faire une visite & son camarade.

—Mon ami, s'écria Gustave, je suis le plus
heurcux des hommes ! J'ai en le courage d’ou-
vriv won ceeur & ma femme, je lui al peint
wes défaillances, mes dégoiits, je 'ai suppliée
de me rendre au labeur recueilli, de me per-
mettre de vivre une année sans songer a
vendre de tableanx ; elle a compris par raison,
elle a cédé par tendresse.. ..

-~Tant micux ! s’éderin Taconnier, sans une
résolution énergique, tu étais perdu, perdu par
ta femme !

—Je comprends, vous vousrépétez entre vous
cette vieille formule enveloppée d’une fausse
idée : ¢ I’artiste ne doit jamais se marier ; 1'in-
dépendance, l'irrégularité de sa vie sont plus
profitables au talent que les barrieres de la mo-
rale.”

¢ Ceux qui érigent cette opinion en principe
seront les premiers & en subir les suites ; la so-
litude n’est pas bonne A I’homme ; une com-
pagne lui devient tellement nécessaire que Dien
méme n’attendit pas qu'un désir germit dans le
sein de sa créature ; au milieu d’un réve, sous
les arbres de 'Eden ; Eve lui fut donnée dans le
double printemps de sa candeur et de sa
beauté...

‘¢ Tous tant que nous sommes: musiciens,
peintres, architectes, sculpteurs, nous restons a
demi-malades. I'exces de notre imagination
nous ravit plus haut, les réactions de nos habi-
tudes nous font descendre plus bas.... Nous
avons des espoirs ardents, des couceptions gran-
dioses, terminds souvent par des avortements de
Iidée ou I'impuissance de l'exécution. Nos
douleurs ne sont pas celles des autres ; nos joies
ne ressemblent aux joies de personne... Ce se-
rait donc folie d’exiger de nos femmes qu’elles
passassent par les mémes impressions ; les nerfs
finiraient par fatiguer les ndtres, I'ébullition de
nos cerveauX n’a pas besoin de se refléter.

*“Je ne veux pas dire par la que la femme
d’un artiste doit étre idiote ; mais je Ja veux
plus intelligente qu’habile ; je ne tiens pas a
la perfection de sa beautd, pourvu que sa phy-
sionomie soit avenante.  Avant tout, la femme
doit étre notre repos et notre consolation. Tiens,
pour noi, Vidéal des compagnes de grands gé-
nies a toujours ¢été la femme de Racine et celle
de Mozart. Nous les connaissons seulement
par les lettres de leurs maris. Quel parfum
@’atfection pure, quel chaste respect s’exhale des
piages dans lesquelles ces grands hommes par-
laient de leurs femmes 3 leurs parents, a leurs
amis ! Elles se tenaient dans 1'ombre de la

naison, élevant au sein d’'un paradis tranquiile
les enfants adorés dont les baisers reposaient et
rafraichissaient Uhomme de génie. La cour, qui
les aurait recues au méme rang que les noblex
dames, ne les vit jamais.... Et cependant Mo.
zart a chanté & son clavecin de famille les plis
beaux airs de Don Juan ; et Racine copia Ey-
ther sur 'ange qui partageait sa vie... Autant
une amie semblable est précieuse, autant est
dangereuse une femme légere. Je ne veux point
te dire de mal de la tienne, mais un amour ef-
fréné du luxe t’a poussé si prés de I'abime, qu'il
faut s’étonner que tu n’aies pas roulé au fond.

—Tu es sévere, Taconnier.

—N’en parlons plus. Tu vas t’enfermer tite
i téte avec ta pensée, la creuser, la fouiller, I'a-
nalyser; de cette pensée mirie jailliva une ceuvre
revétue d’une forme superbe.  Au vremier Sa-
lon, nous pourrons te reconnaitre. Jusque-li,
P’existence d’un moine, le bonheur d’un bour-
geois. Les ceuvres saines s'enfantent dans des
milieux sains.

—Tu parles par expérience ?

—Sans doute ; ma femme me rend la vie fa-
cile, clle est discriéte et bonne, attentive et vail-
lante, ménagere comme une fourmi, gaie comme
un oiseau. Elle me laisse tout le jour dans mon
atelier, mais & 1"heure du diner, elle passe sa
téte par I'entrebaillement de la porte, et me dit:
““Viens.” Je trouve un couvert frais, un repas
succulent, une figure souriante. Klle attend mes
confidences sur I’emploi de mon temps, me
parle du baby ; apres le dessert, elle s’assied pris
de moi dansle salon, m’écoute lire ou me laisse
dessiner. Parfois, en voyant les palais élevés
par mon crayon, elle sourit : “Avec ces mer-
veilles, tu gagneras une chaumicre pour ta
femme et ton enfant,”’ me dit-elle. Si je suis
triste, elle me console ; si je m’ennuie, elle me
distrait. Elle fuit le monde: ‘1l nous prend
quelque chose, dit-elle, il ne nous donne rien.”
Elle est vraiment la moitié¢ de moi-méme ct la
meilleure part de mon ceeur.

—Tu méritais bien ton bonheur, répondit
(Grustave,

—Pas plus que toi ; chacun de nous vient au
monde avec son droit d’ainesse, ¢’est-d-dire sa
part de force, de grandeur, de succes ; il s’agit
de ne pas vendre tout cela pour un plat de len-
tilles.””

Taconnier se leva ; les deux amis se pre:
la main avec effusion.

A partir de ce jour, tout changea dans la mai-
son de Gustave Thiébaut. Un soin inaccoutume
présida aux moindres détails de son intérieur. 11
vit paraitre un matin sa femme dans un costume
copié sur une toile de Rubens.  Elle portait un
col de toile orné de vieilles guipures, de hautes
manchettes ; une triple chaine d’or retenue par
des agrafes pendant & sa ceinture, rendait un
Joyeux cliquetis de clefs d’acier fin. Ses cheveux
tordus simplement dessinaient sa nuque. On et
dit un portrait d’Héleéne Froment. Sur lu table,
& Yheure du diner, des broes de gres de Flandre,
des cristaux peints de Bohéme orneérent les
angles. Néra se donnait a elle-méme le spec-
tacle d’un intérieur flamand. Le repas fini, elle
g'assit, prit une broderie, poussa du ¢6té de son
mari des journaux et des brochures, et travailla
sans rien dire.

Tout cela charma Gustave. Le lendemain, le
souvenir de sa femme le poursuivant dans son
costume de la veille, et le nom de Rubens reve-
nant sur ses levres, Gustave composa les Adirwr
de Van Dyck 4 la femme de son maitre @ Hélene
tremblante abandonnait & Van Dyck une main
que le jeune homme couvrait di- baisers, tandis
que la coupable regardait efirayée si les yeux de
Rubens ne 'épiaient pas.

‘“Je ferai une belle chose, dit Gustave, et
c’est & ma femme que je la devrai.”

RAoun pE NAVERY.
( La swite v prochain nwméro.)

e

Le 15 janvier 1850, on discutait, a I'As-
semblée nationale, une loi sur l'enseigne-
ment. Victor Hugo monta a la tribune et
dit :

L’enseigneme-ut religieux est, selon moi, plus
nécessaire aujourd’hui que jamais. Plus’homme
grandit, plus il doit croire. 1ly a un malheur
dans notre temps. Je dirais presyue qu'il n'y
a qu'un malheur, ¢’est une certaine tendance a
tout mcttre dans cette vie.

En donnant 4 I'homme pour fin et pour but
la vie terrestre, la vie materielle, on aggrave
toutes les miseres par la négation qui est au
bout ; ou ajoute & I'accablement du malheureux
le poids insupportable du néant, et de ce qui
w'est que la souffrance, c’est-a-dire une loi de
Dieu, on fait le désespoir. De 1a de prcfondes
convulsions sociales.

Certes, je désire améliorer, dans cette vie, le
sort matériel de cenx qui souffrent; mais je
n’oublie pas que la premitre des améliorations,
c’est ‘de leur donner V'espérance..............

Quant 4 moi, j'y crois profondément a ce
monde meilleur, et je le déclare ici, c’est la su-
préme joie de mon ime.

Je veux done sincerement, je dis plus, je veux
ardemment 'enseignement religicux.

AVIS

Les abonnés de L'Opinion Publiqe: qui desives
raient tuire relier leurs volumes d’une mauniere
élégante et <olide, et i bon el feront bien
de sadresier an burean de ce jonrnal, 5 et 7, ma
Bleury.



