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RIME DES FEMMES
XV

LA éFEMME IFDE L'ARTISTE

Uatelier de Gustave Thiébaut prlrseitait un
;spect a la fois grandiose et triste. La richesse

<les objts dont il était rempli n'empêchait point
ie voir qutelle incurie y régnait. Les cadres
d'or à feuillures italiennes grassement sculptées
arditedt de la poussiîre dans les creux ; les

instru min nts du musique, hizarrement groupés.
s' eiinuvaie-t des cassures de leurs cordes. Le
gnmald lion étendu sur le tapis laissait les arai-
g fes iler leur toile dans sa gueule entr'ou-
verte :Ile singe, criant le faim, tirait pour se
venger la luetue de l'ara.

'epeidant, pour répandre une lumière vraie
sur -et atelier et corriger ce qu'on y remarquait
de t riste, deux ou trois toiles, d'une vérité puis-
sante et l'un admirable rendu, attiraient et
tbxaient l. regard. Eine seule de ces ouvres eút
sufil t à la réputation t'n ihomme.

En poursuivant l'examen( de cet atelier, ien-
pli des merveilles le toutes les civilisations,
tendu die tapisseries précieuses, orné de vases de
Clin' étranges, d cristaux de Venise transpa-
rents, de meubles d'ivoire, le crédences de
nacre, de plats ciselés, on s'étonnait de trouver
au sein de l'abandon dans lequel on le laissait,
les traces le la présence d'une femme.

D'ordinaire, la femme laisse un parfum, une
gris- aprs 'elle. On lui doit une propreté mi-
itutieuse, un arrangement imprévu ; les cassures
assuplit's et savantes des draperies, les jeux de
limiîière- faisant rayonner certains objets ; les
fIlurs dont l'arôme réjouit la maison ; elle
seunl place le fauteuil à proximité de la table et
ouvre le livre à la page préférée ; elle seule ta-
itîmse sous la dentelle la clarté de la lampe, dis-
pose sur le gutridon la coupe de fruits savou-
reux, répand la vie et ses mille effituves par des
soins ingénieux et multiples. Cela est si vrai,
qu' eti parcourant certainss appartemîents luxueux,
on devine si une femme les habite à quelque
chos de spécial que dix domestiques ne rein-
placenit pas.

Gr, la femme de l'artiste dont nous visitons
l'atlier ne possédait rien desqualités ordinaires
a son sexe.

lpris tout jeune d'art et de gloire, Gustave
Thih aut, ambitieux avec conscience et peintre
ave conviction, s'était dit dès ses plus jeunes
an l"Je deviendrai riche et célèbre." Né
dans la boutique d'un menuisier, il apprit le
iietie'r le son père, gagna l'inidispenisable, puis
act'ta le sacrifice du brave artisan, qui lui of-
frit le premier de quitter la varlope pour le pin-
cai. A trente ans, Gustave était célèbre et

coutrait î la fortune. Il se produisit tout à coup
pnar tut succès que nul ne contesta. Alors il prit
eut conq' umérait possession du inonde artistique.
Pour garder sa puissance de conception, il évita
del se prodiguer, cloîtra sa vie et partagea ses
amitiés entre deux braves garçons : Albert Ta-

cotier, l'architecte, et Max Lux, le compositeur.
Il lis 'egardait comme ses frères Siamois. Pen-
damt iquatre années, Gustave créa de belles
lis-s et fut réellement grand. Mais uit jour,

semblable au sculpteur de l'antiquité, le peintre
spriit d'une statue et prétendit lui souffler le
flu diviii remplissantsoii âme.

N-ra Blancheret apparuit à Gustave aminm-
lieuî d'une fête, vêtue de satin blanc, laissant
traiter sur ses épaules ses opulents cheveux
roux torsadés de perles. Elle comptait vingt
amis, ses paupières soutenaient sans se baisser les
regari-ds admirateurs des hommes, son éventail
du plumes orné l'un miroir lui servait moins de
con teiance que de parure. On eût lit une figure
peinte par Titien, emigrée à Paris dans son ha-
bit de gala.

Gustave se dit:
.I'épouserai cette jeune tille."

La famille de Néra appartenait à la bourgeoi-
sie.

La jeune fille, modestement élevée par sa mère,
restait sourdement rebelle aux leçons qu'elle en
recevait, et se promettait dans le mariage une
rvanchec éclatante.

Lu sentiment qu'elle gardait de sa beauté lui
faisait souhaiter les splendeurs d'un cadre digne
l'elle. Elle avait un culte : cette beauté ; une

foi, uitn espoir :coette même beauté. Il s'agissait
d'en fairee tut liamieS;oi.

ix fois Néra s'était vute sur le point de réus-
îir î5mai t la ve-ille tie la demîander' eni imia-

riagi , ses p<réttendanîts reculaienît. L'umn d'eux
s'effraya de tette idée ê tre le muari d'une des
pl1uts jolits feiîmmes de< Patris ;son âme jalouse
dlevinîa les tortures qu'elle subitait. Il inîterro-
ge'a Néra p<our savoir ai elle consentirait à vivre
paisilementii damis un château perdu au nmilie-u
de's 'lhénes.

" ahis, <lit Nr'ra, -' est uin suicide comme un

Ir s-cond futl suppbié à genîoux, patr sa mèrie,
dIem n- poiint amîentet' unîe st'mhblable bru au foyer
le la faiille. Ni-ma était-<'lli' doneît pîanthîiste,

athti'e, bibi,' 1 -ensîi- [El- si' sonmiait dei la mili-

de's ftis umjes<'iisî's, de< l'odtturt de it'entus

quii agmisait, <le l'ormgue< quîi la berai mt <laits tie
vagite<s <<(<rds, di< s fleuris épanoi<ites dlevanit l'au-
tm- d'paîi Vierge. ' Jmiiis cll' it'auvait luri<, pleurtil

enfats di l'a 'u'a' dujeni homîîisd

Nera ;jais, esasaye de l'ojublier.''

Il était parti, et, au retour, avait épous usne
enfant sans grande beauté, mais douée de can-
deur et de charme.

Le troisimise prétendant, riche comme u
banquier juif, noble coinnuie u prince, essaya
de la décider à utne folie en partant avec lui
pour Gretna-Green. Néra s'indigna, pleura,
réfléchit autant qu'elle po vait réfléchir. ... Au
milieu de ses réflexions, Gustave Thiébaut la
demanda en mariage . . . Un mois plus tard, elle
l'épousa .

Nos l'avons tit, poir le peintre, cette fesmite
était une wavre exquise; pieu lui importait
qu'elle en possédât. Il passait ses heures l lui
essayer ties costîumes des pays les plus divers, à
l'esquisser, à la peindre. Son atelier s'emplis-
sait de toiles sur lesqielles souriait Néra, tanst'<t
vêtue plêcheuse de Procila, tantôt habillée en
Flamande du temps tie Terburg ; d'autres fois,
trainant la robe pasquillée de jais les infantes
d'Espagne, ou bercée dans un hamac, enveloppée
d'un sari indien. Elle devenait madone, nymphe,
déesse ! Néra était la fête des yeux de Gustave,
le modèle incomparable ; il la regardait et co-
piait.

Néra s'eu réjouissait. Elle seconidait Gustave
dans cette fantaisie, rêvait (le merveilleux cos-
tumes, changeait quotidiennement de ftaçoi de
se vêtir et le se coifler, avait une habilleuse
comme une actrice, et restait perpétuellement à
l'état de tableau vivant.

La passion de Gustave pour sa femme l'ab-
sorba au point tie le rendre graduellement pa-
resseux. Néra aimait le plaisir ; elle obligeait
son mari à quitter sa palette pour faire une pro-
menade, les visites ; Gustave voyait del l'amour
dans l'obstination le Néra à ie pas le quitter.
Il l'en remerciait avec des attendrissements dont
elle s'étonnait en riant gentimn-t.

Trois ans se easèrent pendant lesquels Néra
courut de fête en fête. Gustave peignait en-
core, mais l'ardeur de la création s'était éteinte.
Jadis sa femme le pressait d'abandonner son tra-
vail, elle exigea qu'il s'y remiit. Il cédait, pre-
tuait sa palette, ébauchait une toile ; mais, au
bout d'une heure, " oela nme venait pas." Le
feu sacré manquait ; il s'ennuyait ue n'avoir
pas vu Néra et l'appelit. Blasée sur la jouis-
sauce de voir multiplier son image, la jeune
femme venait moins à l'atelier. Très répandue
dans le monde, comptant pour amies beaucoup
de riches élégantes et de reinus de la fashion,
elle sentait moins le besoin le la coumpagnie de
Gustave.

On ne lui reprochait aiucune intrigue, elle tlé-
testait les manéges d'une coquetterie inutile
avec une pareille beauté

Elle avait airlé soit mari, elle tie l'aimait
plus. Elle lui parlait gracieusment et d'une
façoi plus affectuueuse qu'à Personne, mais elle
laissait voir unitpeut de fatigu quand il s'obsti-
nait à rester près d'elle. La fixité le ce regard
plein te tendresse la génait. D'ailleurs, tandis
qu'elle restait à l'atelier, il use travaillerait pas.
Or, Néra dépensait beaucoup et iêlait le gas-
pillage à la dépense, avec l'insouciance d'un ar-
tiste et la complaisance d'un mari. Mais les
artistes ne peuvent impunément quitter les
hauteurs que le recueillement habite ; en se
frottant aux petites choses mondaines, ils y
perdent un peu de la flamme divine. Gustave
garda un talent d'exécution exquis, mais ses
toiles manquèrent du cachet spécial quie si poil
de chose separe tu génie. Au lieu di uméditer
des feuvres, de poursuivre le beau et lidéal, il
s'arrêta dans sa course. Et puis le public en
avait assez de ses portraits de femme, mono-
toises dans leur apparente varieté. La critique
insinua que cette obstination à reproduire la
même figure dénotait une' grande pauvreté d'ti-
vention. Les amis de tiustav' opposèrent à ce
blâme l'exemple des umaitres: tolutes les ma-
dones de Ralphail copiant la Fornarina, et le
sourire de Monna Lisa se retroiuvaut mme dans
les têtes d'hommes peintes par Léonard. Gus-
tave peignit de moins grandes choses, trafiqua
de son nom, passa des marchés avec dles experts
sa réputation y perdit. Les sincères conseils,
les avis austères use lui manquèrent pas. Il s'en
blessa et dédaigna tie les suivre. Néra rejeta
tout sur le sentiment de jalousie dont ses con-
frères étaient animés contre lui.

" Il v a cependant dii vrai ait fondi te leurs
reproches, s'écriait Gustave ; je tue songe plus à
faire grand. Je fais joli. Je ne songe plus à
l'avenir, je palpe des billets de tmille francs.

-Et je trouve cela fort sage, répliquait Néra
si la Renommée miie prstait sa trompette d'or,
je l'enverrais à la Monnaie.

Et la gloire
-Un joli rêve dont profitent Ins hîs'ritiers.

Qu'est-ce (ute Cela mIle fait qu'on payé un jour
tes toiles aussi cIter qju'unm Hlobbemauti, ai tu
manquîes td'argenît pen'mdant ta vie- ? Le beau plai-
sir de insuciter le tronit levé vers les étoiles et
les pieds tdans lai bous' Quand< tu resterais six
mtois à peindre une niyumphfe blantches et roîse, y
trouvterais-tu plus de joie qu'àl me regarder mte
peignier <hans ce miroir guilloché tic Ventise?
Ilmins fasutt, àu noua, l'existce< <les artistes qumi
rivalisaienît tii luxe avec les rots e't rmpliissaienit
des anmbassades poiur se repioser' d'avoir décoré
des chapelles.

Tii ravale-s I'art, N éri.
.1et le ve'ux pra.tiqumm.
Tlu miii laiss'rih fir u' deihior, mai paroîl<'

Poituquoi lits ':- <-'t dhi la pî'inurem auissi.
A1 <'tet, à distimi' , <-hlle1 dmanîude unm exsttrêe
cuti-ain, unie s i'- prmod higiuse' <le hi per'spiec-
tiv'c, le senîtiumnt Id-s linutains, l' apréc'iations,
des granitoiises spec'ut acs' tie lat natture'. t r ois-tu

u lu das lis t-il lis de l'hItali, i n ei hs Médi<icis rié-
r'enuiinut, lis artistes <ilh<bris refusieni-t die

p<eimnr' lis decor<s dles thtresiu qu~ 'lei' ent<u lis
puresmiers au'chitecttes dlu monde il? L 'art i-sutt n-

versel: le décor est du paysage augmenté de
grandeur ; on le brosse au lieu de le blaireau-
ter-....... A propos, ce petit tableau destiné à
lord Schery, est-il prêt

-Le voilà.
Ravissant ! Cette robe chamarrée d'a:geit

roduit le plus délicieux e ffet.
-N'a-t-elle pas coûté la moitié du prix que

rapportera cette toile !
C'est possible ! Comme j'étais jolie avec,

dis ?....
-Tu me sembles jolie avec tout, et c'est ce

qui fait mon désespoir.
-Cela est gracieux.
-L'homme envahit l'artiste en moi.

-Et la femme chasse la Muse. . . .
-Parfois je le constate avec une cuisante dou-

leur, parfois je m'en réjouis. Je t'aime avec une
ardeur dévorante et fatale ; j'aimerais mieux
mourir que de cesser de t'aimer ; Et toi, Néra ?

-Vous connaissez mon sentiment sur ces re-
dites sentimentales. Je suis votre femme ; cela
doit vous suffire.

-Cela ne contente pas pleinement la part de
moi ha plus saine et la meilleure. J'éprouve
parfois des sentiments étranges .... Je tremble
de te voir ie préférer quelque chose.

Tu deviens jaloux ?
-Ne t'éloignes-tu pas un peu de moi

-Je te laisse travailler, voilà tout.
Travailler ! il y a des jours où je n'aime

ntlus l'art. ... Avant de t'épouser, je lui donnais
les heures du jour, le recueillement des soirs.
J'ai vécu chaste et fort tête à tête avec cette
vierge qui s'appelle la Muse. Tu es venue, tout
a changé. Mon âme a brisé ses ailes pour les
mettre à tes pieds. Rends-msoi la force et le cou-
rage, il en est temps.... Songe donc, anéantir
le sentiment du beau, le culte de l'art dans une
intelligence, c'est un meurtre moral lentement
accompli...... Tu ne l'as pas compris jusqu'à
cette heure....

" Aujourd'hui, je te l'avoue, le coeur noyé
d'angoisse.. ... Néra, j'ai besoin tie calme, le
repos, d'une sorte de e'austration, qui permette
à ma pensée de se ressaisir elle-même et de me
posséder ensuite. Il faut que les préoccupations
d'argent fassent trêve. Je ne te reproche rien,
mais n'as-tu pas exagéré nos dépenses ? Enraye
dans cette voie, au nom de mon avenir compro-
mis .... Accorde-moi deux ans pendant lesquels
tu te priveras de fêtes et de voyages ; au bout
de ce temps, je serai rentré en pleine puissance,
j 'aurai enfanté une euvre, et tu garderas le droit
d'être fière de ton mari.

-Mais, demanda Néra, qui vous empêche de
vous recueillir, comme vous dites.... ? Je ne
mettrai plus sans permission les pieds dans
votre atelier. . 1.. Je vivrai en " close nonnain,"
taudis que vous peignez. En quoi mes bals
troublent-ils vos nuits si vous ne m'y suivez

pas ?
-Mais si tu t'éloignîes, je te suivrai.... Pour

que je travaille, il faut que tu restes."
Néra haussa les épaules.
"Je vous donne un an, dit-elle.
-Tu es un ange !" s'écria Gustave.
Madame Thiébaut regarda son mari d'un air

moitié mîoqueur, moitié sentimental.
Dais la soirée, l'architecte Taconnmier vint

faire une visite à son camarade.
-Mon ami, s'écria Gustave, je suis le plus

hieuretuix des hommes ! J'ai eu le courage d'ou-
vrir mon ceur à ma feune, je lui ai peint
mies défaillances, imes dégoûts, je l'ai suppliée
de mue rendre au labeur recueilli, de me per-
mettre dle vivre une année sans songer a
Veidre le tabliaux ; elle a compris par raison,
elle a cédé par tendresse....

Tant mieux ! s'écrit Taconnier, sans une
résolution énergique, tu étais perdu, perdu par
ta femme !

-Je comprends, vous vous répétez entre vous
cette vieille formule enveloppée d'une fausse
idée : "L'artiste ne doit jamais se marier ; l'in-
dépendance, l'irrégularité de sa vie sont plus
profitables au talent que les barrières de la mo-
rale."

" Ceux qui érigent cette opinion en principe
seront les premiers à en subir les suites ; la so-
litude n'est pas bonne à l'homme ; une com-
pagne lui devient tellement nécessaire que Dieu
même n'attendit pas qu'un désir germît dans le
sein de sa créature ; au milieu d'un rêve, sous
les arbres de l'Eden ; Eve lui fut donnée dans le
double printemps dle sa candeur et de sa
beauté...

" Tous tant que nous sommes: musiciens,
peintres, architectes, sculpteurs, nous restons à
demi-malades. L'excès de notre imagination
nous ravit plus haut, les réactions de nos habi-
tudes nous font descendre plus bas.... Nous
avons nIes esponirs ardentîs, des conîceptionts gran-.
tdioses, terminués souivent par des avortements de
l'idée ou l'impuissance de l'exécution. Nos
douleurs mne sont pas celles des autres ;nos joies
utc ressenmblent aux joies de personne... Ce se-
rail donc folie d'exiger de nos femmes qu'elles
ptassassentî par les msênmes impressions ;les nerfs
finiraienît par fatiguer' les nôétres, l'ébullitions de
naos cerveaux n'a pas besoini de se refléter.

"' Je ne vieuux pas dire par là que la femsme
td'unu autiste doit être idiote ;mais je la veux
pîlus intellinte quu'habile' ; je ne tiens pas à
la puenfictioni tii sau beauîté, poturvu'u q1ue sa phly-
suoomuiî' soit at'inanlt.. Avant tout, lu fe'mmte

pour nmit, l'idéal des compagneside etnd gé-
niesa tujors té a feme e Rcin etcelle

tic M<izart. Nous les connaissonsa seulenment
pasr lt's lettres tde leurs mnaris. Qutel piarf'îum
di'affctiont pue quel' 'haste r'espe<ct s'e'xhatle <les
pages dlaits le'squelleîs 'ces grands hommeunîs piar-
haienit ide le'urs tfemmes- hi le'urs pîarenita, à< leurs
antis ! Elles se teniaientf damus l'omîbre di' la

maison, élevant au sein d'un paradis tranquille
les enfants adorés dont les baisers reposaient et
rafraîchissaient l'homme de génie. La cour, qui
les aurait reçues au même rang que les nobles
daines, ne les vit jamais.... Et cepenulant M-
zart a chanté à son clavecin( de famille les plus
beaux airs de Don Juan; et lacine copia Es-
thr sur l'ange qui partageait sa vie... Autant
nue amie semblable est précieuse, autant est
dangereuse une femme légère. Je ne veux point
te dire de mal de la tienne, mais un amour ef-
fréné du luxe t'a poussé si près de l'abime, qu'il
faut s'étonner que tu n'aies pas roulé au fond.

-Tu es sévère, Taconnier.
-N'en parlons plus. Tu vas t'enfermer tête

à tête avec ta pensée, la creuser, la fouiller, l'a-
nalyser; de cette pensée mûrie jaillira ue oeuvre
revêtue d'une forme superbe. Au mnrenier Sa-
lon, nous pourrons te reconnaitre. Jusque-là,
l'existence d'un moine, le bonheur d'un bour-
geois. Les œuvres saines s'enfantent dans des
milieux sains.

-- Tu parles par expérience ?
-Sanîs doute ; ma femme nie rend la vie fa-

cile, elle est discrète et bonne, attentive et vail-
lante, iénagèîre comme une fourmi, gaie comme
un oiseau. Elle me laisse tout le jour dans iimon
atelier, mais à l'heure du dinuer, elle passe sa
tête par l'entrebaillemnent de la porte, et me lit:
" Viens." Je trouve un couvert frais, un repas

succulent, une figure souriante. Elle attend nies
confidences sur l'emploi de mon temps, me
parle du baby ; après le dessert, elle s'assied près
de moi dans le salon, m'écoute lire ou me laisse
dessiner. Parfois, en voyant les palais élevés
par mon crayon, elle sourit "Avec ces mer-
veilles, tu gagneras une chauimière pour ta
femme et ton enfant," me dit-elle. Si je suis
triste, elle nie console ; si je m'ennuie, elle me
distrait. Elle fuit le monde :" Il nous prend
quelque chose, dit-elle, il ne nous donne rien."
Elle est vraiment la moitié de moi-même et la
meilleure part de mon cœur.

-Tu méritais bien ton bonheur, répondit
Gustave.

-Pas plus que toi; chacun de nous vient au
monde avec son droit d'ainesse, c'est-à-dire sa
part de force, de grandeur, de succès ; il s'agit
de ne pas vendre tout cela pour un plat de len-
tilles.''

Taconnier se leva ; les deux amis se presserent
la main avec ef'usion.

A partir de ce jour, tout changea dans la mai-
son de Gustave Thiébaut. Un soin inaccoutumé
présida aux moindres détails de son intérieur. Il
vit paraitre un matin sa femme dans un costunme
copié sur une toile de lubens. Elle portait un
col de toile orné de vieilles guipures, de liautes
manchettes ; une triple cliaine d'or retenue par
des agrafes pendant à sa ceinture, rendait un
joyeux cliquetis de clefs d'a'ier fin. Ses cheveux
tordus simplement dessinaient sa nuque. On eût
dit un portrait d'Hélene Froment. Sur la table,
à l'heure du diîner, des brocs de grès de Flandre,
des cristaux peints de Bohêie ornèrent les
angles. Néra se donnait à elle-même le spec-
tacle d'un intérieur flamand. Le repas fini, elle
s'assit, prit une broderie, poussa du côté de son
mari des journaux et des brochures, et travailla
sans rien dire.

Tout cela charma Gustave. Le lendemain, le
souvenir de sa femme le poursuivant dans son
costume de la veille, et le nom de Rubens r'v'-
nant sur ses lèvres, Gustave composa les Aiür,,<'
de Vant Dyck à la femme de son iaitre : Hélène'
tremblante abandonnait à Van )yck une main
que le jeune homme couvrait de baisers, tandis
que la coupable regardait effrayé si les veux de
Rubens ne l'épiaient pas.

l Je ferai nue belle chose, dit Gustave, et
c'est à ma femme que je la devrai."

lAo'iUL DE NxvRxv.

(La tite o<w «i'prhai eeéo.)

Le 15 janvier 1850, on discutait, à l'As-
semblée nationale, une loi sur l'enseigne-
ment. Victor Hugo monta à la tribune et
dit:

L'enseignenio't religieux est, selon moi, plus
nécessaire aujourd'hui que jamais. Plus l'homme
grandit, plus il doit croire. Il y a un malheur
dans notre tenmp.s. Je lirais presque qu'il n'y
a qu'un malheur, c'est nue .certaine tendance à
tout mt(ttre dans cette vie.

En donnant à l'homme pour fin et pour but
la vie terrestre, la vie matérielle, oi aggrave
toutes les misères par la négation qui est aiu
bout ;on ajoute à l'accablemienît du malhieureux
le poids insupportable du ntéanît, et de ce qui
n'est que- la souffrance, c'est-à-dire une loi dle
Dieu, on fait le désespîoir. De là de prcfondes
convulsions sociales.

C'ertes, je désire améliorer, danis cette vie, le
sort matériel de ceux qui souff'rent ;nmais je
n'oublie pas que la première des amnéliorationîs,
c'est 'de leur donner l'espérance.... ...... .. ..

Quanît à moi, j'y crois ptrofondémnent à ce
monde meilleur, et je le déclare ici, c'est la su-
prême joie de mois àme.

Je veux donec sineremienit, je dis plus, jie ve-ux
ardemmenemt l'ensaeignsemen<ît riligi-ux.

AVI S

Les abonnus dle L'Opinioun P«u ¡' qui desire-
raienît taire m--Ieîîr le-urs volumeîs di'une mianiere
élég-<it'' et so ld', et à lii m<air1., -cront bienî
dle s'adr's'r a lbureauî de 'e- journail, ''et 7, rute
Bleurv.
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