L’APOTRE

Les vieilles servantes

o] LLES vivaient Ia, toutes deux, depuis la

PO ouerre. A soixante-quinze et soixante-
huit ams, on a bien e droit a la retraite,
et elles I'avaient prise “en ville ”, dans
ce pauvre logis sous les toits qui leur semblait un
paradis. _

Le soleil levant rosissait la chambre dont une
large alcove occupait fe fond. Une commode en
noyer ciré, don de “ Madame ”, se carrait entre
les fenétres Notre-Dame de Lourdes y tronait
sous globe, fleurie des roses du Rosaire, dans des
vases bleu vif a collerettes plissées.

La piéce voisine servait de salle a manger, et
possédait un buffet et des tasses de porcelaine
peinte. Au mur, un chromo de couleur violente
représentait saint Francois. Une cuisine, grande

comme une armoire, faisait suite a la salle et, dans

ce pauvre cadre, les vieilles servantes réalisaient le
réve de toute leur vie: efles y avaient connu le
bonheur.

Toutes deux trés pieuses et tertiaires francis-
caines, leurs journées s’y étaient partagées entre
la priere, les soins de leur petit ménage, quelques
parlottes chez la voisine, un service rendu ca et
la.

Elles, qui avaient tamt peiné au service des
autres, jouissaient de cette momnotone existence.
Elles jouissaient encore plus de se sentir chez elles,
ensemble, a l'ombre de la Cathédrale dont les
heures, en sonnant, découpaiernt leurs vies en mor-
ceaux de paisible douceur.

Entrées jeunes au service de Madame, nou-
velle mariée, sa famille était devenue la leur. Quel
dévouement de jour et de nuit prodigué aux en-
fants! Que de taloches et de caresses données!
Quels reliquaires de souvenirs étaient leurs vieux
coeurs !

Des cinq enfants qui souriaient 14, sur la pho-
tographie décorant la cheminée, deux seulement
avaient survécu: une fille religieuse et un fils
officier aux colonies; et Madame, devenue veuve,
vivait seule, toute seule, dans sa grande maison de
campagne ou elle s’obstinait a attendre ceux qui
ne reviendraient plus. .

Peu a peu, elle avait réduit son train de vie et
ses dépenses personnelles. Madame n’avait plus
de bonne, ou des gamines si incapables! Ah!
comme les temps avaient changé ! — Puis, le grand
salon se démeublait! Ou donc étaient passés les
fauteuils et la console qu'admiraient tant les anti-
quaires 7 — Fuphénie et Clarisse se demandaient
avec angoisse si leur maitresse ne devenait pas
une nouvelle pauvre; mais celle-ci continuait a
l.elll‘ servir une rente, a leur faire des cadeaux, et
Jamais elles n'auraient osé aborder avec elle un
pareil sujet.

Madame demeurait la grande affection des vieil-
les bonnes. Elles en parlaient sans cesse. Tant
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d’années de vie commune et de confiance partagée
les avaient liées d'un lien que rien ne pourrait
rompre. Et, si Euphénie n’ett été vieille et usée
comme une feuille séche, et si Clarisse, qui avait
un gros appétit, n'etit pensé humblement qu’elle
pourrait étre une charge, elles auraient renoncé a
la douceur du chez-soi pour aller de nouveau la
Servir.

Pour les vieilles soeurs aussi, la vie changeait.
Clarisse était obligée, maintenant, de faire des
ménages, afin d’augmenter leurs ressources. Les
douces années s’effacaient devant un nouveau la-
beur. Mois aprés mois, elles allongeaient ses heu-
res de travail, tandis qu'Euphémie I’attentait, la-
vant deux fois la vaisselle ou embrouillant les
mailles de son tricot, car sa vue se perdait, et sa
vieille téte un peu aussi.

Ce jour-la, elles déjeunaient d’'un ragout de
pommes de terre, quand la sonnette retentit.
C’était Madame, qu'on n’attendait pas.

-— Ah! mes bonnes filles, que je suis contente
de vous voir! s’exclama-t-elle en se laissant tom-
ber sur la chaise que lui avancait Clarisse. Je suis
venue plus tot que je ne pensais, car j’ai affaire
en ville, mais je suis bien fatiguée!

Madame avait, en effet, I'allure d’une personne
épuisée. Grande et maigre, ses épaules ployaient
sous un poids invisible, son doux visage sillonné
des rides était blafard, et, dans ses yeux restés
beaux, s’allumaient des lueurs de fiévre.

Les vieilles servantes, inquiétes, insistérent pour
qu’elle restat bien au repos, prés du feu, tout
I'apreés-midi.

Mais ses courses pressaient. Flle promit de re-
venir avant 'heure du train. Clarisse se mit a la
fenétre, suivant du regard la silhouette alourdie.

— Pour sar, not'dame va avoir quelque chose,
pensa-t-elle. Elle n’est pas comme d’habitude; on
dirait qu’elle ne peut plus se trainer!

Quatre heures. [.a précoce nuit d’automne verse
sa cendre. Des coups de vent cinglants comme des
coups de cravache secouent les volets. On sonne,
et Madame entre toute frissonnante.

— Fuphémie, Clarisse, dit-elle, je ne peux pas
repartir; je me sens trop souffrante: Voulez-vous
me donner I'hospitailité pour ce soir?

Les vieilles soeurs s’empressent, mettent leurs
meilleurs draps, bassinent le lit, préparent une
tasse de tilleul.

Madame semble mieux, une fois couchée ; mais
voici le grand frisson qui la reprend: elle claque
des dents. Clarisse propose d’aller chercher le mé-
decin; la malade ne veut rien entendre, affirmant
qu’'une bonne nuit la remettra.

Helas! la nuit est mauvaise! Les servantes sont
consternées : est-ce que Madame va faire une ma-
ladie?... Clarisse n'ira pas chez ses pratiques ce
matin; il faut appeler le médecin. Clest fait. Il
est venu. I.’état est grave: double congestion pul-
monaire; la malade est en danger.



