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posé sur la table, renoncant a attendre plus longtemps
que ces Américains fantasques se décidassent a man-
ger.

Quand tout le monde fut servi, William, la bouche
pleine, déclara:

—Que voulez-vous que je conte? P’paw! C’est a
vous que je demanderai de conter plutét comment
vous avez connu et épousé celle qui devait étre notre
meére a Mary, Biddy et moi.

—Etrange curiosité! fit Mme Peter Golden.

—En France, dit John Durand, surtout dans la
vieille France, un fils n’oserait questionner son pére
sur un pareil point.

—Et pourquoi done? protesta Peter Golden. C’est
si simple! Un fils a le droit de savoir. Et je n’ai rien
a cacher.

—Rien!... affirma Mme Peter Golden.

—Et puis, fit William, cela peut servir d’indica-
tion. Je souis trés troublé réellement! Ma vie a changé
soudain! Je souis décidé a de grandes choses!. ..

—I1 y a quelque chose de nouveau, réellement, dit
Biddy, pour que notre frére ait renoncé a la boxe, le
réve de toute sa vie.

—Le réve a changé! fit William.

Elise Maringot le questionnait du regard. Elle était
curieuse, avide de roman. Comme on servait un kari
a l’indienne, le roi du savon minéral conta :

—C(e fut peu de temps apres que j’ai eu connu John
Durand, mon cher associé. Nous cherchions de 1’or, en
Argentine. Puis, je me suis mis cow-boy. Un jour,
mourant de soif, j’entrai dans un ranch tenu par un
homme d’origine écossaise, veuf, et qui vivait avec sa
fille, eréature blonde aveec un joli sourire. Je fus re-
tourné. Mais trop timide pour parler. Je me serais
alors mesuré avec un rhinocéros, mais devant une jeu-
ne fille, je ne pouvais méme pas parler. Alors, j’ai agi!

—Comment ?

—Le lendemain, je suis venu a cheval, aux environs
du ranch et j’ai guetté. Le pére écossais sortit juste-
ment en voiture pour aller conduire trois petits co-
chons a la ville. J’entrai. La fille était seule. Je jetai
sur sa téte mon foulard de ecow-boy, je la baillonnai,
a cause des cris. Je 1’enlevai, la portai sur mon che-
val, puis partis pour une cabane ol j’habitais, prés
d’un autre ranch. La, je débaillonnai la personne, et
Je lui dis : ‘“‘Excusez-moi, je n’al pas osé vous parler
hier et vous dire a quel point je voudrais vous avoir
pour femme. De cette maniére que j’agis aujourd’hui,
Jje suis obligé de parler. Il est méme impossible que je
ne parle pas. Vous m’interrogeriez!... Alors, voici.
Voulez-vous vous marier avec moi? Si c¢’est non, je
vous reporte a votre pere, et il ne sera plus question
de rien. Si c¢’est oui, je cours chercher le pasteur.”” Et
ce fmnt-oni!. ..

Mme Peter Golden s’éventait d’un air de reine
charmée par une sérénade. Elle écoutait, ravie et elle
prit alors la parole :

—Et comme ne pas dire oui?... Une demi-heure
de terreur et d’épouvante aboutissant. & une marque
d’admiration et de respect, quoi de plus subjuguant?
Et cette audace pour m’avoir pour femme!... Je dis
oul avee élan, avee délire... Tous deux, mes chers
enfants, on courut chez le pasteur. On eut la licence
de mariage en dix minutes et le mariage lui-méme en
dix autres minutes. Puis, au galop, nous sommes re-
tournés chez mon pere. . .

—I1 n’était point revenu de sa course! poursuivit

Peter Golden, Alors, nous 1’avons attendu. J’ai pré-
paré le souper. J’ai tué un mouton et fait rotir son
rable en plein air, selon la mode des cow-boys dans les
prairies. Votre mere fit de la pate pour les gateaux
et le pudding. A 10 heures seulement du soir, mon
beau-pére revint. Etonné de ces appreéts, il demanda
a sa fille ce qu’il y avait. Alors, mes enfants, celle
qui devait étre votre meére lui répondit : ‘‘Mon pére,
Jje vous présente mon mari!’’ Le cow-boy que ce pére
avait désaltéré la veille montra la licence de mariage
et le certificat du pasteur. Et mon beau-pere dit :
““(est vite fait!... Mais je ne vous connais pas.”’ Et
votre meére dit : ‘‘Moi non plus, je ne le connais pas
et je l’ai bien épousé tout de méme!...’’ Et votre
grand-pére écossais, mes enfants, dit alors : ‘‘J’ai
trés faim, mangeons! Nous ferons mieux connaissan-
ce une autre fois!..."’

—~(Ce fut un trés bon mariage, conclut Mme Peter
Golden. 11 fut question de divoree une fois, et il n’y
a pas eu de suite a cette tentative faite dans un mo-
ment d’énervement. Nos enfants nous aiment bien et
nous aimons nos enfants,

—Huit jours apres le mariage, dit encore M. Peter
(Golden en attaquant 1’entremets que le maitre d’hotel
venait de servir, je retournais chercher de 1’or, a 1’en-
droit ou j’avais laissé John Durand, mon futur cher
associé. Je le présentais a ma femme.

—Curieux! s’éeria John Durand. Je ne savais pas
alors que vous étiez mariés depuis si peu de temps. Je
vous croyais mariés depuis un an au moins.

—On finit par tout apprendre, dit Mary.

—Cher fils! demandait Peter Golden, avez-vous en-
core quelque chose a savoir?

—No! Ceeci me suffit, dit William, qui paraissait
content. Je sais ce qui me reste a faire.

Et il quitta la table séance tenante. Biddy deman-
da :

—Que va-t-il faire?

—Je ne sais! fit Peter Golden. Mais je vais sim-
plifier ce qu’il doit avoir ’intention de faire. Il aime,
comme moi j’ai aimé. Miss Elise Maringot, c¢’est bien
vous qui 1’avez détourné de la boxe.

Je n’'ai rien fait pour cela, Monsieur, dit la dac-
tylographe.

Puis, se ravisant tout & coup :

—Peut-étre, toutefois ;,mon attitude a-t-elle pu 1’in-
fluencer. M. William revenait dans de tels états que
je m’éceriais : ‘‘Peut-on se faire abimer de la sorte
alors qu’on est si bien fait de sa personne! Vous vieil-
lirez, Monsieur William, et combien de personnes sau-
ront que vous étiez un charmant cavalier avant 1’épo-
que ou vous n’étes plus devenu qu’une plaie perma-
nente, tantot fraiche, tantot en cours de cicatrisation.’’

—Vous avez dit cela! s’éeria Mme Peter Golden.

—Je 1’ai dit, oui, Madame. Ai-je eu tort?

Non, puisque vous le pensiez, Et moi, je pense
comme VOUS.

—1I1 voulait la eélébrité, s’éeria Peter Golden. On
ne peut pas tout avoir... Aujourd’hui, il renonce a la
célébrité. Il abandonne la boxe. C’est qu’il veut au-
tre chose... Le bonheur... Miss Elise, voulez-vous
donner le bonheur & mon fils en 1’épousant?

—Vraiment! Monsieur Peter Golden!... balbutia
la jeune Francaise, émue, rougissante, interloquée
aussi, jamais je n’aurais osé porter mes regards si
haut... D’autant que sans étre engagée ailleurs, je
crois m’étre apercue que. . .




