
LE REVEIL

Je croyais Tom Webb retourné là-bas, là-bas,
dans sa libre patrie, quand un mot de lui, daté
de 1,11e Saint-Nicolas, près Saint-Nazaire (Loire-
Inférieure), m'apprend qu'il est de nouveau
notre hôte.

(On voudra bien excuser le style et l'orthogra.
phe de ce vaillant fils des pampas.)

" C'est vrai que je ne suis pas Français, mais
tout de même il m'ennuie beaucoup que ton
gouvernement il est si embêté avec cet Jules
Guérin dans son fortification de Chabrol Street

Ton gouvernement veut pas couler sang, all
right, c'est très bon à lui ; mais si il veut que je
prend Guérin avec mon lasso, c'est l'affaire d'une
demi-minute pour moi.

" Je monte sur le maison voisin et sitôt Guér.u
vient sur son toiture hop. come along, mon
garçon !

" Je n'ai pas le plus betit mauvais disposition
pour cet Guérin qui paraît un tout à fait jolly
fellow, mais la loi doit marcher avant tous les
autres choses.

i Est-çe pas ton pensée aussi a toi, old chap-
pie ?

"IHeartily.
"ToSr WEBB.

Je donne l'idée de mon ami Tom Webb pour
ce qu'elle vaut ; mais si M. Waldeck-Rousseau
accepte sa proposition, c'est pour coup que Gué-
rin aura le droit de g.... après les étrangers.

AL'îloNsE ALLIIs.

LE SALE REPORTAGE
Aujourd'hui, demain, à propos d'un crime

présumé, un reporter famélique donne dans un
journal à un son et à sensation palpitante tout
un chapitre de roman sur les antéédents de
l'accusé, sa vie à la campagne, ses goûts, sacéré-
bralité et tout ce qui s'en suit Sous prétexte
d'information transcendante et d'a:alyse super-
ficielle, le confrère a tiré trois cents lignes de
son sujet, lesquelles lui rapporteront une gratifi-
cation de quelques dollars.

Je l'en félicite. Nous avons toujours besoin
de quelques dollars, et même d'un peu plus dans
le maudit métier dont le mirage nous ensorcela

et où la vie demeure absolument aléatoire. Il
faut du pain à la nichée, et de le gagner en ali-
gnant des balivernes que la police ramasse et
fournit à un informateur, c'est un procédé moins
malhonnête que de spéculer à la Bourse ou de
recevoir les honoraires d'un , vieille coquette,
comme Y... et Z..., honorés confrères.

Seulement, il me semble que nous n'avons pas
le droit de prendre de la sorte la vie privée d'une
personne, homme ou femme, accusée ou non, et
de l'o:frir en pâture à la curiosité des méchants.
Nous n'avons pas le droit de broder sur son cas,
des développements, des fioritures et rapproche-
ments littéraires.

Nous n'avons pas le droit de démarquer quel-
que roman français, et de nous amuser à dessiner
en une série de paragraphes bien découpés, une
silhouette d'héroïne de feuilleton. Le héros ou
l'héroine que le fait divers nous fournit n'est pas
une création d'artiste, une condensation habile
de haute humanité imaginaire, un mannequin
que l'homme de lettres habille, désabille, pein-
turlure à son gré. C'est un être vivant, en chair
et eli os, avec des nerfs et un cerveau, qui souffre
mille tortures morales, qui a des parents, des
enfants, un père, une mère, une femme ou un
mari, des irères qui l'aiment et qui souffrent com-
me elle. Tout ce qu'un reporter imagine pour
corser son compte rendu, les belles inventions
qui feront demain la joie des lectrices, ceux-là le
liront en tremblant, avec des angoisses, et les
mots entreront dans leurs cerveavx comme des
pointes de feu. Vague exercice d'imagination
et de style, les vingt feuillets hâtifs que le repor-
ter donne au metteur en pages, iront frapper au
cœur, demain, les pauvres gens dont il est ques-
tion là-dedans !

Quel triste métier que le nôtre, en vérité
Bourreaux inconscients, nous livrons en pâture à
la foule le sang des victimes; ce sang que la
meute hurlante lappe avec fureur au pied de notre
étal. Nous " parlons " avec des phrases et des
guirlandes de littérature (à deux sous la livre
chez les marchands de vieux feuilletons), le
hideux arrivage de chair pantelante que l'actua-
lité nous apporte chaque jour. L'enregistrement
brutal et simple d'un fait, dont nous devons


