
L'HOTEL D'ANGLETERRE

-Tout cela est très bien, mais j'espère qu'il n'est pas patient au
point de désirer vivre avec elle une fois qu'il sera marié, parce
que moi ... je veux dire personne au monde ne le supporterait.
Mais qu'est donc devenue Jeanne ? Que lui est-il arrivé ?

Il lui était arrivé une de ces petites choses dont on se sou-
vient toute sa vie. Assise dans la grande fenetre du salon désert,
elle jouissait de la solitude et du silence, partageant son atten-
tion entre son livre et l'admirable paysage du dehors, deux
poèmes. - Au-delà de la ligne verte et or des orangers de la ter-
rasse, au-delà des toits rouges de la ville, plus bas, elle apercevait
une bande d'eau bleue, mais d'un bleu aussi pur que le pétale
du ne-m'oubliez-pas, aussi profond qu'une belle nuit d'été. A l'ho-
rizon flottait dans une vapeur violette la silhouette vague d'une
longue chaîne de montagnes. On eût dit, par cette radieuse après-
midi, une mosaïque de pierres précieuses.

-Oui, pensait Jeanne, écartant légèrement le lourd volume de
Shakespeare qu'elle avait sur les genoux, le monde est aussi beau
dans la réalité que dans la vision du poète, mais combien différente
la vie ! La vie n'a rien de poétique ni de romantique, et quant à
s'amouracher comme ne manquent jamais (le le faire toutes les hé-
roïnes des romans ou des pièces de théâtre, c'est impossible. Les
hommes, les vrais hommes sont si ordinaires !

Elle venait à peine de formuler cet axiome quand, relevant la
tête, elle vit par la fenêtre, debout sur les marches du perron,
un jeune homme aussi grand, aussi beau, aussi blond et même aussi
romantique qu'eût pu l'être le Ferdinand de la Tempête lui-même,
bien qu'il portât un complet de tweed, un chapeau à larges
bords et qu'il eût sous le bras un rouleau de châles de voyage.
Jeanne, clouée par la surprise, continuait à le regarder, se répé-
tant machinalement les vers qu'elle venait de lire et qui revê-
taient tout à coup une autre signification :

Je pourrais t'appeler un être divin, car jamais je n'ai rien vu de si noble
parmi les créatures humaines.

Tout à coup, il leva les yeux vers elle.
Alors Jeanne s'enfuit éperdue comme si elle, avait aperçu un

fantôme, tant ses idées sur la vie s'étaient subitement trouvées
bouleversées de fond en comble.

L'étranger n'était autre que Sir Walter Montfort. Il venait de
descendre du grand omnibus qui faisait le trajet entre la gare
et l'hôtel, et Dieu sait ýs'il était loin de toute préoccupation poé.
tique et romanesque, ayant à s'occuper à lui tout seul, non seule-


