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—Nous n’avons besoin de rien. ...

—Et Fanchon ?

—-Fanchon dorb depuis longtemps,

Gaston n'insista point. Les pas s'éloigndrent. Mais, au lieu de
monter, ils descendirent. Il &tait évident que la conversation des
deux hommes n’aurait pas lieu ni dans la chambre de Pervenchdre
ni dans le grenier d’Anspach. O done, alors ?

Fanchon sortit de sa cachette. Elle descendit I'escalier. Tout
le monde était couché dans Vauberge. Les deux complices, seuls,
restaient éveillés. Mais ils ne se sentaient pas en streté dans 'nu-
berge, & cause du voisinage de tant d’oreilles indiscretes. Ils sorti-
reut, refermant la porte du chalet derritre eux.

Alclsa}'s'le' dernier mot de la veuve revint & Vesprit de 1a fillette :

—Fuair 1!

Elle remonte, s'en va pour ouvrir la porte de la chambre ot Pat-
tend Georget. Cette porte, celui-ci I'a fermée en dedans., Mais,
en outre, Gaston, en s'éloignant tout & 'heure, a introduit dans la
serrure la lame d'un couteau et a brisé cette lame & I'intérieur. A
lintérieur et a l'extérieur, la porte ne peut plus étre ouverte que
d’un coup d’épaule qui la démantibulerait. Les deux enfants sont
trop faibles, Georget est prisonnier.

Elle lui crie:

—Ouvre la lucarne. Je vais ticher de dégringoler par le toit. ..

Elle remonte. Le long du grenier, un baleon fait le tour du
chalet. Elle s’y aventure. La nuit est profonde, rendue plus impé-
nétrable encore par les flocons de neige qui tombent si drus, si
serrés, qu'on dirait un voile sans fin, étendu sur le pays tout entier.
Elle ne voit rien, elle n’entend rien. Cette neige semble assourdir
tout ce qui se dit, tout ce qui se fait. Elle longe le balcon en s'ap-
puyant & la balustrade. Et soudain, elle s'arréte.

Elle a cru distinguer deux points rouges au-dessous d’elle, deux
points rouges mouvants qui se rapprochent et qui disparaissent, &
ga gauche, puis qui reparaissent bientét, filant lentement vers la
droite, dans un mouvement régulier de promenade sous la neige.

Et deux voix montent jusqu’au balcon, la voix gutturale de Tho-
mas Anspach ; la voix, sdche, cassante de Pervenchére,

Un des points rouges mouvants est la pipe d’Anspach; l'autre
est le cigare de Gaston.

Fanchon, craignant d’dtre apercue malgré les téndbres, se couche
sur le balcon afin de donner moins de prise au hasard.

Et elle écoute ainsi, insensible au froid intense contre lequel il
lui est impossible de réagir, se laissant couvrir peu & peu par les
flocons qui s'attachent & ses vétements, & sa chevelure, formant bien-
tot sur elle un suaire de glace. ...

Les deux hommes conversaient en frangais. Lorsqu'ils s'éloi-
goaient, dans Ia marche réguliere de leur promenade, elle ne com-
prenait plus, mais comme ils n’allaient pas loin, revenant presque
aussitdt, elle ressaisissait vite Ia linison des idées.

Et c'était leur mort que 'on débattait ainsi et les deux misérables
discutaient quelle devait étre la meilleure fagon de se débarrasser
des enfants, pour ne point éveiller I'attention de la justice et les
soupgons des gons de Bovernier.

" La voix de Gaston disait:

—Je veux que demain, au plus tard, il ne soit plus question
d'eux. ., Depuis trois jours que nous sommes au village, au lieu de
tenivrer du matin au soir, tu aurais pu préparer un plan et en
assurer 'exécution.

La voix bourrue d’Anspach répliquait:

—Il ne m’a pas fallu trois jours pour ce plan, et quant 4 I'exécu-
tion, elle ne me prendra pas une demi-heure. ...

—Quel est ton projet ?

—Peu vous importe !. ...

—Il m'importe beaucoup. Tu m'as trompé la premisre fois. ...

—Je vous ai dit que je ne vous tromperais pas une seconde. ...
Seulement, maitre, ces choses-la se payent d’avanes....

—N'as-tu donc pas confiance en moi ?

—D’avance, maitre... et le double... ou il n'y a rien de promis. ..

—S0it. .. Je ne marchanderai pas avec toi, gredin. ..,

—Vous auriez tort, car ¢'est un prix fait... Donnez!

Gaston lui tendit un portefeuille. Fanchon ne pat le voir, mais
elle entendit, juste au-dessous d’elle, le bruissement des papiers que
Thomas Anspach comptait, en secouant les flocons de neige.

—Le compte y est, dit-il au bout d’un instant. Les bons comptes
font les bons amis, comms vous dites, vous autres, de France....

—Et maintenant, ton projet ?

—1Il est simple... Je m’empare des deux enfants pendant leur
sommeil. .. Je leur colle un baillon pour les empécher de crier... je
les ficelle pour les empécher de gigoter... je les charge sur mes
épanles... Et je m’en vais. ...

—Oh vas-tu ?

Fanchon, au milieu de son éponvante, entendit le rire sinistre du
colosse roux qui, en méme temps, répondait :

-—Tenez, maitre.. . regardez la-hant... de I'autre coté du village,
A mi-chemin de la montagne....

—Je regarde....

‘' —Et vous ne distingues rien ?

—Je distingue uno [ucur rougeitre dans les flocons de noige, mais
jo ne puis deviner ce qui la produit et de quelle nature ollo est...
Quand le vent disperse les flocons, la lueur devient plus vive, plus
ardente. ., On dirait un fen allumé. ...

—QC’est un four & chaux en activité... et les chautfournicrs n'y
restent pas la nuit. .. Comprencz-vous ?

Fanchon n’entendit point la réponse de Gaston. Peut-étro n'eit-
il pas la force de parler, dans 'horreur qu’il avait du crime abomi-
nable que I'autre préparait ainsi.

Mais le colosse tenait sans doute & préciser :

—Je les mene jusque-lA... jouvre le fourneau...a lintéricur
c’est un foyer d’enfer dans lequel tout va se dissoudre en quel-
ques secondes. ..,

—Tais-toi, tais-toi !! dit Gaston, terrifié. ...

L’homme roux ricana :

—Des remords 2 Il n’est pas trop tard...Ce sera comme vous
voudrez ,..

Un long silence, un reste de pitié combattait dans lc cour do
Gaston en faveur des petits, inoftensifs et doux.

Et le colosse reprenait :

—C'est votre affaire, aprds tout. Vous ordonmez, vous payez, jo
tue !

Pervenchére murmurait :

—Horrible ! Horrible !!

—Oui, si vous voulez... Mais aprés celn, toutes les morts sc res-
semblent, et jo vous en réponds. .. de celle-ld vous n'en entendrez
plus parler. ...

Fanchon n’entendit plus rien... Les deux hommes s'étaient dloi-
gués, .. sans y prendre garde... Alors, & demi évanouie, presque
morte de froid, elle essaye de se relever...ses membres étaient
glacés, autant par Ihorreur de ce quelle venait de surprendre que
par cette neige incessante qui I'avait peu & peu reconverte, ses dents
claquaient. Deux fois elle se mit debout ¢t denx fois elle vetomba.
Une pensée, seule, l'empéchait de se Iaisser aller au danger mortel
de cette neige, la retenait & la vie: la pensée de Georget qu'elle
voulait sauver. . . de Georget qu’il fallait avertir. .. de Georgot avee
lequel tout de suite, sans une minute de retard, il fallait prendre ln
fuite....

Enfin, elle est debout et, et, Yappuyant des deux mains contre Ia
bolustrade, elle fait quelques pas.... .

Elle réussit & rentrer dans le grenier. , . le sung redevient un peu
plus actif dans ses veines... & titons elle gagne la chambre de
Georget. ...

—Petit Bernard. .. Petit Bernard !!....

Elle I’entend qui, de V'intérieur, accourt auprés de la porte.

—Fanchon ! qu’y a-t-il ? que se passe-t-il ?

" "Il faut que nous partions, tout de suite, ou c’est Ia mort...
Sais-tn, Bernard, sais-tu ce qu’ils veulent faire de nous?....

—Non, je n'si rien entendu. .. Ils ne dépassaicnt pas le coin du
chalet, de mon cdté.

~—Ils veulent nous condnire au four & chaux ct nous y briler...
" Elle pergut an travers de la porte un cri d’horreur.
“*__Ne crains rien, Bernard, nous allons fuir. ..

" —Mais la porte est ferméde de 'extérieur. ..

—Jette-toi par la fenétre. .. La neige est profonde. ..
feras pas de mal... Je vais t'attendre en bas,

Quelques secondes encore se passent. anchon sort furtivement
de I'auberge. Et lorsqu’elle léve les yeux, elle apergoit une ombre
qui g'écroule dans la neige, se releve et vient & elle,

C'est Georget. Il ne g'est fait aucun mal,

Ils se prennent par 1a main et d’abord lentement, dans In crainte
d’dtre surpris, ils marchent le dos baissé, U'eil nu guet, Poveille aux
dcoutes.

Puis, au bout du village, de 'autre ¢6té des dernicres maisons,
ily essayent de courir, les jambes & demi enfoncdes dans In neige,
leur vigueur centuplée par 'épouvante du supplico atroce qui les
sttendait. ...

La neige ne tombe plus, heureusement, et Fanchon, familidre
avec les environs immédints du village dirige lonr fuite.

Et soudain, devant eux, comme si veaiment il venait de surgir
hors de la couche de neige, se dresse un homme, ..,

Il se baivse jusqu’a leur visage, les reconnait.
+*—Tiens! tiens ! les petits qui veulent se donner de l'air. ..,

- C’est Thomas Anspach!. ...
“TEt éperdug, demi-morts d’effroi, les petits se laissent ;. ~dre
sans méme pousser un cri. ...

Il les a pris chacun par un bras, et ses mains sont denx étaux
qui se sont refermés, et qui ne les licheront plas,

Tu ne te

(A suivre)
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