
LE SAMEDI

se sent glacée par l'épouvante qui est en elle. Oui, elle voudrait
oublier et elle ne peut pas... Elle voit le bonheur facile et il lui
est defendu. Son existence est empoisonnée. Son amour si grand,
si pur, est profané, il est comme enveloppé d'un suaire. Chaque
fois qu'elle pense à cet enfant sur la tête duquel le marquis à déjà
placé de si belles espérances, elle sent un frisson courir dans tous
ses membres, son sang se tige dans ses veines.

Parfois, cependant, reconnaissante et émue du redoublement de
tendresse que son mari a pour elle, il lui semble que son horizon
s'agrandit et qu'il se fait une clarté soudaine dans l'ombre qui
l'entoure. C'est dans le ciel noir une échappee du soleil. Alors elle
s'anime, son regard brille, sa poitrine se dilate et son delicieux
sourire d'autrefois reparaît sur ses lèvres.

Pour le marquis c'est un signe d'espérance, c'est une joie !
Mais, helas ! ce n'est qu'un éclair de gaîté, l'oubli de la souf-

france pendant quelques minutes. La jeune femme est vite reprise
par ses sombres pensées, et elle se replonge dans sa nuit.

Madame de Perny et son fils sont toujours là. Leur situation
est là même. Le marquis continue à être la dupe de leur hypocri-
sie, de leur fausse amitié.

Sosthène conserve ses fonctions d'intendant. Si le marquis y
regardait de plus près, il s'apercevrait peut-être que son beau-
frère ne se gêne pas beaucoup pour abuser de sa confiance en lui
faisant aporouver des comptes dont l'exactitude n'est pas parfaite.
Mais M. de Coulange est tellement riche, que c'est à peine s'il dé-
pense dans l'année le tiers de ses revenus. Cela permet à Sosthène
de troubler les eaux et d'y pêcher à son aise. Car M. de Perny est
resté un viveur, un homme de plaisir, et il a ses passions à satis-
faire. Et puis il est bon de dire qu'il n'a pas renoncé complè,ement
à ses prétentions sur la fortune de son beau-frère. En attendant
mieux il fait ce qu'il peut, ou plutôt il prend ce qu'il veut.

Il est quatre heures de l'après-midi: le soleil commence à des-
cendre vers le couchant; la chaleur est moins grande et il y a plus
d'ombrage; l'air est encore rafraîchi par une brise embaumée qui
passe dans les arbres, en faisant chanter les feuilles.

Les habitants du château viennent de descendre dans les jardins.
Assise sous une coupole de jasmins, la marquise cause avec une

châtelaine du voisinage qui est venue lui faire une visite.
M. de Coulange et Ernest Gendron se promènent gravement

dans une allée. Le jeune docteur est resté le médecin du marquis,
mais il est aussi devenu son ami.

Madame de Perny lit un journal à l'ombre d'un magnifique po-
lonia.

Sosthène, couché dans un hamac, fume un excellent régalia, en
regardant le ciel bleu.

L'enfant se roule sur un gazon doux et flu comme un duvet,
pendant que Fanor, le chien de chasse favori du marquis, fait au-
tour de lui des bonds joyeux. Pour le moment, le petit Eugène
s'amuse et prend ses ébats -ous les yeux du vieux Firmin. Cest
presque toujours le brave serviteur qui se charge de veiller sur le
jeune maître en l'absence de la nourrice. Celle-ci n'a pas voulu se
separer de son cher nourrisson, dont elle e4t devenue la gouver-
nante.

Au bout d'un instant, voulant sans doute inviter le joyeux Fa-
nor à un autre jeu, l'enfant se releva et se mit à courir du côté
d'un bassin creusé à l'extremité de la pelouse.

Firmin, craignant que l'enfant ne tomba dans l'eau, s'élança
pour le retenir en criant:

-Monsieur le comte, prenez garde, arrêtez-vous, l'eau, l'eau!
Un éciat de rire du petit garçon lui répondit.
Plus agile que Firmiin, Fanor s'était dejà précipité au-devant de

l'enfant et couché sur le dos en le tenant dans ses pattes. Du reste,
il ny avait pas ou l'ombre d'un danger, car l'enfant était encore à
une assez grande distance du bassin.

Le marquis avait entendu Firmin. Il l'appela.
-Firin, lui dit-il d'un air contrarié, tu viens encore de retom-

ber dans ton vieux peché.
-C'est vrai, monsieur le marquis, balbutia le serviteur.
-Eh bien, Firmin, je m'étonne que tu ne tiennes aucun compte

de mes observations. Encore une fois, je te défends de parler ainsi
à mon fils. Docteur, vous devez être de mon avis: Entendre un
homme de l'âge de Firmin appeler un enfant, un bambin qui n'a
pas encore deux ans "monsieur le comte," n'est-ce pas ridicule'

-Vous avez raison, monsieur le martuis, répondit le docteur.
-Je ne veux pas élever mon fils sottement, à l'école des vieux

préjugés, reprit vivement le marquis; je ne veux pas qu'il gros
sisse un jour la masse de ces gandin pommadés qui traînent par
tout leur vie inutile et qui dépensent follement la fortune de leu
père sans aucun profit pour personne. Je tiens à faire de mon fil
un homme, un homme qui n'ait pas de fausses idées. Pour cela
il faut qu'il sache de bonne heure qu'un titre n'est rien, que la ri
chesse n'est qu'un dépôt dont on doit faire un noble enrploi, e
qu avant d êbre quelque chose par ses ancêtres, il faut être d'abor
quelque chos&epar soi-même.

-J'ai oublié, dit Firmin, excusez-moi monsieur le marquis
voyez-vous, c'est plus fort que moi, l'habitude.

-Va, mon brave, je ne t'en veux pas et je te pardonne, reprit le
marquis, en posant sa main sur l'épaule du vieux dom;stique
mais son iens-toi mieuux de mes paroles et pénètre-toi bien qu'il
s'agit <le l'éducation que je veux donner à mon fils. Appelle-le tout
simplement Euîgène. A toi comme aux autres, je ne deimande
qu'une chose, c'est qu'on ait pour lui le respect qu'on doit à l'en-
fance.

Le marquis reprit le bras du docteur, et ils s'éloignèrent pour
renouer leur conversation, interrompue par- le vieux serviteur.

Un instant, après, niadamno de Perny, ayant fini de lire son jour-
nal, alla s'asseoir près de sa fille et de la visiteuse dans la gloriette
de jasmins. Bientôt une assez vive discussion s'engagea entre cette
dernière et medamie (le Perny, sur l'acclimatation en France des
fleurs et <les arbustes exotiques.

La marquise (lui n'était pas fâchée de n'avoir plus à répondre
aux questions de la visiteuse, s'empressa le proliter dle l'occasion
qui lui était offerte de reprendre sa liberté. Elle se leva en (lisant:

-Je vous laisse causer ensemble.
Et elle alla rtjoindre son mari et le docteur.
-Ma chère Mathilde, lui dit le marquis, tu désires peut-être con-

sulter notre ami Gendron. Eh bien, tu vas me remplacer auprès de
lui pendant que je vais tenir compagnie à ces dames.

Sur ces mots, il s'éloigna rapidement.
La marquise arrêta sur le médecin son regard interrogateur.
-Docteur, dit-elle, n'est-ce pas plutôt mon mari qui désire que

vous fassiez sur moi une expérience de votre savoir? Vous savez
combien je vous estime, et la véritable amitié que j'ai pour vous:
dites-moi la vérité.

-Eh bien, madame la marquise, c'est vrai, vous avez deviné. M.
de Coulange est persuadé que vous êtes un peu malade. Il voudrait
que je découvrisse la cause de votre tristesse, (le vos préoccupations
constantes, et que je trouvasse le moyen de !es faire disparaître.

-Que lui avez-vous répondu ? demanda-t-elle.
-Que vous n'êtes pas une malade ordinaire, madame la marquise,

que l'esprit ne se laisse pas consulter comme le corps, que pour vous
guérir enfin, son amour était plus puissant à lui seul que la science
de tous les médecins réunis.
,Lajoune femme baissa tristement la tête.

-Ah ! madame la marquise, quand vous aurez chassé loin de vous
ces idées noires qui vous assiègent sans cesse et brisent votre volonté,
le jour où vous rouvrirez votre cœur au bonheur qui vous vient de
toute part, aux joies intimes de la famille, ce jour-là, M. de Coulange
vous reverra telle qu'il vous a connue quelques mois aprè votre ma-
riage, souriante,joyeuse, ensoleillée, et il sera le plus heureux des
hommes!

La marquise resta silencieuse ; mais le docteur entendit le bruit
d'un soupir étouffé, et il vit que deux larmes roulaient lans ses yeux.

Madame la marquise, dit-il, voici un banc à L'ombre, si vous voulez
vous asseoir...

-Non, non, répondit- elle vivement; la grande chaleur est passée,
marchons, au contraire, cela me fera du bien.

-Désirez-vous vous appuyer sur mon bras ?
Sans rien répondre, elle prit le bras du docteur.
Quand ils eurent fait une vingtaine de pas la marquise reprit la

parole.
-Ainsi, dit elle, pendant tout ce temps que vous avez causé avec

mon mari, vous avez parlé de moi ?
-Uniquement de vous, madame la marquise. Comme toujours il

m'a fait part de ses inquiétudes. Vous êtes tout pour lui; pour
vous savoir heureuse, que ne ferait-il pas ?

-- Ses inquiétudes! oui, oui, je les comprends. ... Docteur, je sais
qu'il souffre et qu'il n'est pas plus heureux que moi. Ah ! si je pou-
vais... Mais, non, je ne peux rien!

-Parce que vous ne cherchez pas à secouer votre torpeur. Ce
sont des distractions sans cesse renouvelées qu'il vous faut. Per-
mettez-moi de vous le dire, madame la marquise, vous avez eu tort,
l'hiver dernier, de ne pas céder aux sollicitations de M. le marquis
qui voulait que vous allassiez dans lo monde. Si vous ne l'avez pas
oublié, c'est le conseil que je vous donnais.

b -J'ai horreur du monde, docteur; à tout je préfère la solitude
? et je cherche l'isolement.

-Parce que vous vous y enfermez avec vos pensées, vos rêves;
eh bien, c'est précisément pour cela que la soliture vous est nuisible
et que vous devez accepter, même comme un sacrifice à faire, tous
les moyens de distraction qu'on vous offre.

r Elle secoua la tête. Puis, répondant à ses secrètes pensées, elle
s murmura:
t, -Je ne pourrai jamais.

- -Quand il le peut, reprit M. Gendron, le médecin guérit les
t maladies du corps; Dieu guérit celles de l'Ame. Vois aimez votre
d ari, madame la marquise, vous devez faire quelque chose pour lui.

i -Oui, docteur, je dois faire beaucoup.


