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prenait pas.... Alors, s'apercevant qu'elle était folle, il s'est
mis à pousser de grands gémissements et à pleurer toutes
les larmes de son corps, et puis enfin, se calmant de son mieux,
il a fait tout ce qu'on petit faire et dit tout ce qu'on peut dire
pour ramener la petite à la raison.... par malheur, ça n'a
point amené de résultat.... la pauvre tête est restée plus à
l'envers que jamais, et la jeune fille, assise d'un air gai sur le
bord du lit d'agonie, chantait giroflé,girofla, tandis que son père
rendait l'âme.... Le portier était dans la chambre avec le
curé de la paroisse et la gouvernante, et ils ont tant pleuré,
que huit jours après ils en avaient encore les yeux rouges....
Voici l'histoire, monsieur le baron.... on peut la raconter
mieux que moi, quant à ce qui est du fond, il n'y a pas un mot
à changer....

En achevant ce récit, Lorrain, franche canaille, mais inro-
lontairement et sincèrement ému, tira son mouchoir de poche
et s'essuya les yeux à deux ou trois reprises.

Il y eut un instant de silence que Lascars rompit en ces
termes :

-Six semaines se sont écoulées depuis ce double malheur....
la jeune fille ne se trouve-t-elle point, aujourd'hui, en voie de
guérison ?

-Pour savoir cela, monsieur le baron, il faudrait d'abord
savoir où elle est ... répondit Lorrain.

-Est-ce qu'on l'ignore ?
-Absolument.
-Mademoiselle Talbot a donc quitté la maison qu'elle ha-

bitait ?....
-Oui, monsieur le baron....
-Quand ?
-Huit ou dix jours après la mort de son père..
-Seule ?
-Non, monsieur le baron, avec la vieille gouvernante....

cette dernière a vendu le peu de meubles ayant appartenu au
défunt.... une parti de l'argent lui a servi à payer une petite
indemnité au propriétaire, et elle a dit au portier que le médecin
ordonnait l'air de la campagne pour la demoiselle, et qu'elle la
conduisait à la campagne, mais sans savoir où, et que le hasard
déciderait.... Là-dessus, elles sont parties toutes les deux. et,
depuis ce moment, on n'a plus entendu parler d'elles rue de
Vendôme.... On pourra chercher leur trace si monsieur le
baron l'ordonne, mais je me permettrai de dire que la piste
sera bien difficile à trouver. ...

-Toute recherche serait évidemment inutile.... répondit
vivement Lascars, ne vous occupez plus de cela....

Et, d'un geste, le gentilhomme congédia le valet.
Resté seul, Roland ressentit une profonde tristesse, une

amère mélancolie, dont il eut quelque peine à triompher. Il
en vint à bout cependant, et il reprit le fil du sommeil répara-
teur interrompu par le retour de Lorrain.

(La suite au prochain numéro.)

LE DRAPEAU
(Suite)

Une seule question les retenait en Normandie, la
dure question d'argent ; cela coûtait cher, à cette
époque, un voyage en Prusse, et les anciens soldats
n'étaient pas riches. Aussi, c'était pourquoi tous deux,
sans souffler mot, avaient doucement rogné sur leurs
plaisirs, sur leurs chères habitudes, les petites écono-
mies qui devaient leur permettre, avec le temps, de
payer le voyage en diligence de Vernon à Paris, de
Paris à la frontière, et de la frontière à Postdam. Des
années se passèrent ainsi, dans la poursuite de la même,
touchante et héroïque chimère. Sou sur sou, comme
tous les pauvres, les capitaines mirent de côté le prix
du voyage, et lorsque la somme fut complète, lorsqu'ils
demandèrent au receveur de leur changer les nom-
breuses petites pièces de monnaie blanche pour quel-
ques pièces d'or, lorsqu'en comptant ses saintes et mo-
destes épargnes, chacun d'eux fut certain qu'il pouvait
maintenant tenter l'aventure, ce fut une journée de joie
entre ces deux vieux amis, et l'un à l'autre ils se révé-
lèrent un secret déjà lointain dont chacun savait d'a-
vance le dernier mot.

-- Je t'avais deviné, mon brave Malapeyre, dit Fou-
gerel, mais je voulais te laisser le bonheur de te croire
seul à nourrir ton projet.

-Je t'avais deviné aussi, fit Malapeyre ; mais tu avais
l'air si heureux lorsque je demandais pourquoi tu ne
fumais plus, et que tu me répondais : " Parce que."

-Hypocrite, qui disait qu'il n'aimait plus le vin de
Madère !

-Certes non, je ne l'aime plus. Je n'aime plus que
ce drapeau qu'il faut reprendre. Je ne vis qu'en son-
geant à cela. On ne meurt point parce qu'on devient
Sobre. Si j'avais eu la folie de dépenser dix sous à une
rasade, il me semble que le vin m'eût emporté le gosier.
C'était de l'argent que j'eusse volé à mon tiroir secret.

--Tu avais un tiroir, dit Fougerel on riant, moi une
tirelire!

---Et combien au fond I
--Neuf cents francs !
-- Moi, treize centsa!
--Crésus, s'écria Fougerel, tu as donc des économies

Cachées dans des silos i
---Non, répondit Malapeyre, mais j'ai vendu le petit

Coupon de rente qui dormait au fond du portefeuille.
Jte demande ce qu'on pouvait faire de mieux de ce

Chiffon de papier I Cela m'a doxiné cinq cents francs
tout de suite.

-- Allons, dit Fougerel, tu es un homme, vois-tu,
vieux. Embrasse-moi !

--C'est bon tout de même de se comprendre, ajouta
~'alapeyre un moment après. N'est-ce pas que tu ne

Pourrais pas vivre on le sachant là-bas, lui 1
--Nous le rapporterons ici, Malapeyre.

-Quand partons-nous 1
-Demain, si tu veux !
-Va pour demain. J'ai mon passeport tout prêt.
-Vois-tu, dit encore Fougerel, le voyage est long,

la tâche est difficile ; d'autres la trouveraient peut-être
ridicule ; mais il n'y a pas à dire, si nous ne faisions
pas cela, autant vaudrait avoir capitulé tout de suite au
temps jadis et mourir bêtement ici, gras comme des
chanoines et sans souci de ce qui fait les hommes. Tu
as raison, partons vite. Il n'est jamais trop tôt pour se
mettre en route, quand on a à atteindre un pareil but !

Avant de partir, ils mirent en ordre leur logis, re-
pliant au fond des armoires leurs vieux uniformes à
demi rongés et faisant un paquet de leurs épaulettes.
Fougerel avait gardé au fond d'un coffre ses épaulettes
de sergent, où les fils d'argent se mêlaient aux fils
rouges, ses épaulettes de lieutenant et ses épaulettes de
capitaine. Il les contemplait avec une émotion pro-
fonde, rattachant tant (le souvenirs à chacune de ces
choses muettes qui lui rappelait un devoir accompli, un
péril bravé, une joie mâle, une victoire. C'était toute
sa vie marquée par quatres étapes. Il les plaça, avec
la croix d'honneur de Malapeyre, dans une boite fer-
mée à clé, et, remettant la garde de tout cela à la vieille
dame qui leur louait leur logis :

-Si nous ne revenons pas, dit-il, vous vendrez tout
et vous donnerez l'argent aux pauvres !

-Vous allez donc en guerre i demanda la vieille
dame.

-A peu près, répondit Fougerel.
Ils avaient le cœur serré en quittant Vernon, où,

depuis plus de vingt ans, ils avaient pris l'habitude de
vivre, mais les deux officiers retrouvaient en ce moment
quelque chose de l'ardeur qui les enflammait autrefois,
au début d'une campagne. Il leur semblait qu'un in-
vincible clairon sonnait la charge. Lorsque la dili-
gence partit, les pavés faisant sauter les vitres qui ren-
daient, à chaque cahot, des bruits de fusillade, l'im-
pression du combat leur revenait soudain, et ils se gri-
saient comme de l'odeur de la poudre.

C'est un dur voyage qu'ils entreprenaient, fatigant et
pénible. Mais l'idée fixe, maîtresse souveraine de leur
pensée, qui les entraînait, leur faisait paraître la route
plus courte. On eût dit qu'à l'horizon, comme un signe
entraînant, irrésistible, se dressait le drapeau arboré
jadis sous les sifflements des balles. Une sorte de mot
d'ordre leur revenait sans cesse à l'oreille. Chaque tour
de roue les rapprochait du but fiévreusement désiré. Ils
croyaient parfois faire un rêve. Il leur semblait, tant
et depuis si longtemps ils avaient appelé de leurs voux
ce voyage, il leur semblait que cela n'était point vrai,
qu'ils n'étaient pas en chemin, qu'ils n'allaient pas
trouver Berlin et Potsdam au bout de la route.

-Sais-tu ce qui me fait peur I dit une nuit Mala-
peyre à Fougerel. C'est que je crains de ne jamais ar-
river là-bas.

-Pourquoi 1 demanda Fougerel.
-Je ne sais pas, répondit le capitaine en regardant

les croupes, blanches des chevaux sur lesquelles sau-
taient les brides et les harnais, éclairés par la rouge lu-
mière des lanternes de la diligence.

Ils avançaient pourtant ; ils allaient bientôt se trouver
en Belgique ; ils avaient déjà dépassé Rocroi. Ils éprou-
vaient déjà une émotion vraie, profonde, en se disant
qu'ils allaient encore quitter cette terre de France d'où
ils partaient jadis à pied, tambour battant, pour aller
tirer et recevoir des coups de fusil à travers le monde.
Ils arrivèrent à Givet. Ce n'était pas sans raison que,
lassé par le voyage, Malapeyre était vaguement attristé.
Depuis Rocroi, ils s'était senti pris d'un malaise sourd
qui devint profond, de douleurs de tête et de crampes.
Il n'y avait, dès le début, fait aucune attention.

-Ce n'est rien, disait-il; c'est une courbature.
Fougerel pourtant le trouvait pâle, l'air accablé, avec

une fièvre bizarre dans les yeux.
-Souffres-tu donc beaucoup, Malapeyre I demandait-

il d'un air inquiet.
-Pas du tout, répondait le capitaine, qui mettait son

orgueil à ne pas souffrir.
Malapeyre était atteint cependant, et il perdait l'ap-

pétit ; sa tête était alourdie, son crâne serré par une
migraine persistante, mais il essayait de secouer tout
cela lorsqu'il songeait qu'au bout du chemin était
Postdam, et à Postdamn, le drapeau. A Givet, pourtant,
au moment de passer la frontière belge, Malapeyre avait
failli céder à la lassitude, au malaise qui l'accablait.
Assis sur une borne, tandis qu'on attelait les chevaux à
la diligence, il regardait au loin, vers la Meuse, cette
terre verte qui se découpait sur l'horizon, et qui était la
terre de Belgique.

-Derrière, se disait-il, est l'Allemagne ; là-bas !
Le soir venait. Sur la place, au loin, les soldats fran-

çais battaient la retraite avec un redoublement d'éner-
gie, pour que le bruit de leurs baguettes vint frapper,
sur l'autre rive, les oreilles étrangères. Il faisait beau
et bon. Dans l'air, du côté de la haute forteresse au
ton gris, des nuées de moucherons tourbillonnaient dans
le crépuscule d'un soir d'août. Et Malapeyre se disait
avec une tristesse pénétrante qu'il ne pouvait, malgré
lui, surmonter :

-Encore quelques pas, et ce ne sera plus la France 1
R everrai-je jamais le pays ?

Fougerel, tout à coup lui frappa sur l'épaule. La di-
ligence était attelée. Le conducteur appelait les voya-

geurs. On partait. En s'appuyant sur le marche-pied,
Malapeyre eut une sorte d'étourdissement. Il se sentit
faiblir. Mais, apercevant dans la diligence un uniforme
belge, il se raidit, par une sorte d'amour-propre mili-
taire, et pour n'avoir point l'air de faiblir devant un
étranger ; il avait beau faire cependant, le mal était le
plus fort. A Aix-la-Chapelle, Fougerel voulait que son
ami prit quelque repos. Malapeyre s'y refusa; mais à
Cologne, malgré l'énergie, la ferme volonté de Mala-
peyre qui persistait à continuer la route, il fallut s'ar-
rêter. Le malaise s'agravait et devenait maladie. Fou.
gerel était désespéré : il était certain que Malapeyre dis-
simulait une partie de ses souffrances et se trouvait
plus durement frappé qu'il ne voulait le laisser pa-
raître. Une sorte de pressentiment douloureux s'em-
parait de lui. Aux premiers pas faits dans Cologne, il
éprouva une façon d'accablement moral, comme s'il de-
vinait que, dans ce voyage suprême, son ami n'irait pas
plus loin.

-Puisque tu le veux, dit Malapeyre, demeurons ici.
Tu as peut-être raison. Deux jours de repos et deux
bonnes nuits suffiront à effacer toute trace de cette sotte
fatigue

ls cherchèrent à travers les rues un hôtel ; Mala-
peyre s'appuyait sur le bras de Fougerel, et, en mar-
chant, il frissonnait, secoué par la fièvre. Des guides
se présentèrent, qui conduisirent les deux soldats dans
un hôtel de second ordre, portant sur son enseigne en
fer blanc ces mots : Kælnischer-Gasthof. Il était situé
dans une de ces petites rues, tristes le jour, bruyante le
soir, qui avoisinent le Rhin. Fougerel demanda une
chambre à deux lits. L'hôtelier et les servantes le re-
gardèrent d'un air placide. Personne ne le comprenait.
CependaLt, on le fit monter au premier étage, on ouvrit
devant lui la porte d'une chambre où se dessinaient,
derrière des rideaux de percale jaune, deux lits de me-
risier. Il fit signe que le logis lui convenait. La nuit
était venue ; Fougerel mangea un peu de venaison, but
un verre d'Affenthaler, et Malapeyre se coucha, sans
rien prendre.

-Demain, disait-il, après un bon sommeil, je serai
mieux !

Il voulut se lever le lendemain vers dix heures. A
peine debout, la tête lui tourna; il dit tout haut :

-Qu'est-ce que j'ai donc 1
Et Fougerel accourut pour le soutenir au moment où

il allait tomber. Une fois remis sur l'oreiller, Malapeyre
se sentit mieux. Un sourire triste souleva sa mous-
tache, et il dit à Fougerel

-Voilà un voyage niaisement interrompu. Pardonne-
moi, au moins, mon vieil ami!

-Fougerel haussa les épaules en souriant et affecta
de rassurer son compagnon par de confiantes paroles;
mais, dans son fort intérieur, il se sentait véritablement
inquiet. Jamais il n'avait vu Malapeyre se courber
ainsi sous la maladie. Robuste, courageux, bravant le
mal, le vieux soldat mettait une sorte de coquetterie à
demeurer toujours en santé. Il se moquait, ayant bravé
les biscaïens, des fièvres, qu'il appelait des bobos. Pour
terrasser un être trempé comme le capitaine, il fallait
une affection grave, un mal puissant. Le pauvre Fou-
gerel avait d'ailleurs les superstitions des soldats. Ces
hommes, habitués à la mort, ont leurs faiblesses aussi.;
le héros tient de l'enfant. Ils sont inquiets ou rassurés,
selon que le premier obus ou le premier boulet leur
siffle à l'oreille droite ou à l'oreille gauche. Fougerel

se reprochait maintenant d'avoir dit à son hôtesse de
Vernon : "Si nous ne revenons pas !" Il lui semblait
que cette parole suffisait pour qu'un des deux, en effet,
ne revint plus.

JULEs CMRERFý
(A suivre.)

Le Pacifique et le Canada Atlantie sont toujours en
pleine rivalité. Ils luttent de toutes façons et surtout
de vitesse de trains de chemins de fer. Jusqu'ici, la
palme est restée au Canada Atlantic dont le train du
soir, de Montréal à Ottawa, fait le trajet entre ces deux
villes en deux heures et trente minutes. La distance
est de cent huit milles. C'est merveille de voir
comme l'on file. Sur la section du Côteau à Ottawa,
ce train n'arrête à aucune des stations intermédiaires.
Il court là à raison d'au moins 60 milles à l'heure, soit
un mille à la minuta. La vitesse a été;portée jusqu'à 65
milles à l'heure. Nous ne croyons pas qu'il y ait de
train plus rapide en Amérique. Le chemin est en ex-
cellent état ; c'est ce qui permet de donner aux trains
cette énorme vitesse.

Les anciens Canadiens connaissaient l'efficacité de la Noix
Longue à son état vert, comme purgatif et laxatif, mais son
usage présentait un inconvénient, c'est qu'il était impossible
de se procurer des noix fraîches dans toutes les saisons. La
science a depuis découvert un extrait de cette noix qui con-
serve son efficacité pour un temps indéfini. C'est de cet ex-
trait que sont composées les Pilules Purgatives de Noix
Longues de McGAL.u, reconnues aujourd'hui comme un des
meilleurs purgatifs. En vente ches tous les Pharmaciens.
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